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AI LETTORI 


Il giovane Autore di questo romanzo, 
e di cui mi compiaccio dare per la prima 
volta il ritratto, è già noto al pubblico 
italiano per la sua Tecla Gualandi, scritta 
a 18 anni, e per la a 23 ; 

scritture entrambe che gli meritarono già 
una bella fama. 

La Confessione , che ora vede la luce 
per mezzo mio , fu da lui scritta a 20 
anni; e ciò basta a mostrare quanta sia 
la potenza e la operosità di questo bello 
e forte ingegno, che tanto promette di sè, 
non solamente per le splendide doti lar- 
gitegli dalla natura, ma eziandio per la 
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AI LETTORI 


sua vasta e soda coltura ; del che stanno 
a prova i suoi Pensieri sulla Storia (Pi- 
sa 1871). 

Franco e fervidissimo, pensatore e scrit- 
tore , il Barboni può andare superbo di 
essere stato giudicato da Guerrazzi, fino 
dalle prime sue pubblicazioni, con queste 
parole di altissimo encomio e di nobilis- 
simo eccitamento : « Coraggio ! voi, mercè 
le oj)ere vostre, siete chiamato ad affrettare 
la redenzione della gioventù italiana. » 
Alle quali parole fecero eco le più lusin- 
ghiere lodi del giornalismo che, parlando 
del Barboni, ebbe sempre a sceverarlo dalla 
folla dei giovani scrittori e additarlo come 
destinato a sovrastare fra i più cospicui. 
— Nè è solo Guerrazzi fra i nostri grandi 
' luminari viventi che conosca ed apprezzi 
altamente il Barboni: le egregie sue qua- 
lità gli meritarono la relazione di molti 
e molti altri fra quelli , tutti desiderosi 
che le splendide scritture del giovane to- 
scano siano il più possibile diffuse. 

Laonde io debbo tenermi sicuro che 
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sarà fatta la migliore dccoglienza a que* 
sta nuova produzione del Barboni ; e tanto 
più che giunge opportunissima nel mp- 
mento che si tratta in Italia una que- 
stione strettamente connessa col soggetto 
della Confessione. 

Milano, marzo 1873. 


NATALE BATTEZZATI, Editore. 
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Perchè sei cosa che devi morire, non ti sarà 
dunque concesso turbinare rabbiosa la parola, 
e col pugnale il più acuto, trinciare il cuore ai 
nefandi, e nelli squarci sanguinosi stillar veleno o 
e maledizioni? — no, — levati e fulmina. — 

Questo libro è un assalto. Potrà sembrare 
malvagio? sia; occorre denudare il vizio a "" 
maggiore vantaggio della virtù. 
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cosi da prima 

Soave par quel ben. che con menzogne 
£ con frodi s'acquista; indi molesto 
E gravoso riesce aH'alma alfine 
Da timori agitata e da rimorsi. 

Salomonb. Prov. 


Tra gli avelli di Santa Croce, quando il giorno 
im'bruniva, andò sovente a meditare sulla natura 
di Dio, Guido Cavalcanti, — il gentile poeta. — Ora 
ira codesti avelli geme una donna in contesa con 
lo infortunio. 

Se fu vero che l’arcangelo raccolse mai sempre 
nella coppa divina le lagrime del pentimento, non 
può avvenire che quelle che versa ora codesta donna 
. inutilmente si perdano, e ad altro non valgano che 
a inumidire i marmi delle arche erette nei tempi 
della gloria a serbare i corpi dei fieri repubblicani. 

Geme, e di quando in quando giunte le mani in 
atto di preghiera, leva la voce e prorompe : — Mi- 
sericordia ! — Ma la sua voce diverrà fioca, i suoi 
occhi si essiccheranno, il suo cuore si spezzerà come 
arco troppo teso , nè una stella brillerà d’ insolita 
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luce a significarle che il cielo l’ha esaudita. — Per- 
chè.'’ — muoia della morte a cui gli uomini la de- 
stinarono, — di là il premio del suo gemere.... — 
di là...! — 

Disperatamente piangendo si alza la donna , e 
quasi mal sapendo quello che si facesse , la fronte 
si percuoto e si squassa i capelli. 

o Mondo, pigliati tutto quello che è di me; — 
questo corpo, quest’anima, tutto, io dico. . • — Quan- 
d’io ti vidi la prima volta, o mondo, tu spalanca- 
sti lo tue braccia, e, avvinghiatemele al collo, mi 
baciasti sulla bocca. — Oimè! — le tue labbra erano 
asperse di veleno, Io tuo braccia erano catene ! — 
Tieni, mondo, pigliati l’anima mia; — si, l’anima 
mia , perocché ella ti appartenga. — Un giorno , 
vedi, fu pura, fu innocente, soave come la rugiada 
che appanna le foglie della rosa allo spuntar del 
mattino. — Ed ora che ne avvenne? — Odimi: — 
la rugiada fino a che involve il boccio della rosa, 
rifulge di luce beata; — poi a mano a mano, al- 
r infiammarsi dell’aria, si scioglie, si raccoglie in 
goccia, cade nella polvere e addiviene fango. — Tale 
l’anima mia... — Mondo, io ti maledico! — s’ io 
fossi lo spirito del male vorrei sobissarti , vorrei 
che dalle sue viscere la terra si spalancasse e che 
mille gole di fuoco ti divorassero. — Le tue ca- 
rezze, 0 mondo, esalano egoismo. — Tieni... ma io 
ti ho pagato ; — tra me e te più nulla ò da spar- 
tire. — Va’ , maledetto mondo, ingannatore di 
anime!... — 

Nè lo spirito nè il corpo più potendo in lei re- 
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sistere al martello della passione , ricadde la mi- 
sera sulle ginoceliia , e la fronte appoggiata a un 
avello, cosi stette per lunga ora, fieramente lottando 
contro i dardi del dolore. ^ 

Già. alta era salita in cielo la notte e tutto sep- 
pelliva misteriosa una quiete, quando si ascolta sordo 
remore di passi frettolosi , e un susurraro cupo o 
confuso come di gente che muovesse verso la piazza 
di Santa Croce, La donna, ciò udendo, si rizza sulla 
anche e con terribile calma si dà a fissare per 
quella parte d'onde il suono nasceva. — Oimè, — 
ella non si era ingannata; venivano sulle sue tracce. 
-T- Ad un tratto da ujia delle vie che sboccano sulU 
piazza, irrompe una banda di sgherri preceduti 
un uomo che rischiara le tenebra portando alta una 
face, la quale sparge all’intorno una luca sgrade- 
vole e appuzza l’aria di un fumo bituminoso.. , 

« Qui... — pazza dall’ambascia, grida la donna, 
— da questa parte... olà, da questa parte, io dico, 
se volete la preda.... » 

€ Da quella parte...? sostatisi ripetono maravi- 
gliati li sgherri , o poi subito accelerando i passi 
illuminano ben tosto gli avelli o la donna che chia- 
mati li aveva. Codesta si teneva sempre sulle an- 
-che; e quando se li vide comparire dinnanzi, riz- 
zatasi agitatissima richiese: 

« Chi cercate, signori?... » 
c Faustina Mainardi.... » 

« Me?,.. — ah, eccomi... — a voi la mie brac- 
cia, legate.... » 


Dìgitized by Google 



18 


LA CONFESSIONE 




Ma conviene pigliare dal suo vero capo la isto- 
ria. — Urbano Vili , di casa Barberina, per vizii 
molti che si ebbe, fu papa aU’Italia perniziosissimo. 
Di lui narra la fama come sviscerato amore lo pi- 
gliasse pe’ suoi nepoti , così che certa volta volendo 
eriger loro un palagio degno del sole, privo in coro 
dell’alta religione e solenne che ispira tutto quello 
eh’ è antico, di templi e statue e d’ogni sorta me- 
morie menò sciopero e infranse, tanto che Pasquino 
gli tamburò alle spalle: Quod non fecerunt barbariy 
fecerunt Barberini. (1). 

Fu di statura gigantesco , in volto burbero . ca- 
priccioso e pieno di sè. Dav^a carte a tutti, lui solo 
volendo sempre parlare; onde ambasciatori di più 
nazioni, venuti a Roma, levarono per questo perchè 
alte lagnanze, asseverando: — il Santo Padre non 
voler.dire che la sua, e quando altri incomincia a fa- 
vellare, egli saltare su e interrompere, così che mai, 
o se sì, malamente, gli affari secolui si conchiudono. 
Alla spada più che alla pisside reverente, le pareti 
delle sue stanze adornò di trofei, e sopra il tavolo 
dov’egli studiava era più facile trovare la pianta 
di una fortezza piuttosto che il breviario o un li- 
bro degli evangelii. — Contradiceva spesso , anzi 
sempre; — e ove un gli avesse detto: codesto è 
rosso, il santo padre si levava su, gridando: e che? 
non avete occhi, voi? è nero, io dico. — A un che 
gli avesse chiesto acqua per bere, certissimamento 
avrebbe dato pane o farina. Onde i Veneziani che 
ne sapeano la natura, quando voleano qualcosa — 
poniamo un cavallo — furbescamente il -cavallo vi- 
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tuperavano ed esaltavano il mulo; e il papa, se- 
guendo l’uzzolo del contradire, così rispondeva: — 
Signori , io vi do il cavallo ; — ' so voi il volete e 
voi ve lo pigliate , se no lasciatelo. — E i Vene- 
ziani a mostrarsi addolorati, e finalmente concludere: 
— Santo Padre , nostro amore era pel mulo , ma 
dacché la Santità vostra cel niega, noi ci terremo il 
cavallo. — E in cotal guisa e’ s’ aveano quel che 
l’animo loro desiderava, e il Papa, inconsapevol- 
mente, rimaneva preso ai lacciuoli. 

Fu Urbano tra quanti esistessero, sultano il più 
scialacquatore e sfarzoso. Alla sua elezione il de- 
bito pubblico ascendeva a diciotto milioni, ed egli 
col suo far guerre e fortificazioni, o comporre una 
maggiore soldatesca , e costruire castella o con 
pompe oltre secolaresche, a trenta lo elevò. 

Ma quello che l’ erario più rodeva e’ si era la 
sfacciata mania che Urbano inuzzoliva di far grandi 
e ricchissimi i proprii nepoti, Antonio, Francesco 
e Taddeo figliuoli di Carlo , fratello al Papa. Ora 
è bene a sapersi come iniziatore di tanto scandaloso 
nepotismo fosse stato Sisto V. (2). 

Sisto V, — l’ uomo di gran mente e d’incredibile 
energia, ma iniquo, io penso, poco men che un Fa- 
laride di Agrigento. — Sisto V , il pontefice che 
intendeva a rigenerare il secolo suo, a nettarlo del 
fango che lo contaminava , a ricondurlo sulla via 
della virtù , valendosi di mezzi viziosi tutti e fe- 
roci. — Certa volta, sendo stato ucciso un lanzo, 
(e i lanzi erano soldati mercenari e cenciosi, al- 
lora in servigio della Chiesa), il Papa comandò, l’uc- 
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cisore fosse tosto spacciato , dicendo : — lo voglio 
morto avanti pranzo , e vi avverto ho gran fame. 
— Altra volta venutogli a orecchio di un siciliano 
'bigamo, lo volle in sue mani, e mandollo a dar dei 
calci al vento con un frizzo tutto satanico: — voleste 
duo inferni? or abbiatevi il terzo... — Di un poeta, 
Matéra , che avea con parola poco onesta la onestà 
di una matrona vituperata, a cui glie lo dicea, ri- 
spose : 


€ Merita ben questo signor M.atéra 
• D’aver per propria stanza una galera. • 


E il poveraccio s.i bobbe por anni ed anni ’la du- 
rezza del carcere. — Caso più feroce il seguente. 
Ad Alessandro Farnese , pugnante a Nuis , ma. .dò 
uno stocco affilatissimo e di ^acciaro forbito scri- 
vendogli: — ve lo mando perchè fate maggior 
macello di uomini! — Scomunicò Enrico 111 e IV, 
e quando il primo di questi, cioè il terzo Enrico, 
dal rozzo e fanatico frà Iacopo Clemente , che lo 
intendeva dai pulpiti spacciare per ateo e tiranno, 
di una pugnalata accanto I* ombillico fu assassinato 
e morto, Sisto V sorrise del sorriso della iena (3). 
Ma il volgo, per queste ed altre nefandezze tante 
sdegnato, chiamava il quinto Sisto, ^ — Papa hoja; 
— e quando fu morto, Pasquino sulla bocca di tutti 
pose questi due versi : 


• É crepato Papa Sisto, 

< Sia laudato Gesù Cristo I • 
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Ora tra lo altre cose, gii\ lo avveftimmo , coJe- 
sto Papa iniziò ancora il vergognoso nepotismo , 
creando, in sul finire degli anni, cardinale di santa 
Chiesa, un suo nepote con assegnar lui scudi cen- 
tomila di rendita, e un altro investendo del prin- 
cipato di Venafro e della contea di Celano. 

Lo secondò Clemente Vili di casa Aldobrandina 

t 

col donare ai nepoti un milione di scudi, che Gian 
Francesco fe’ poi ascendere a due. Paolo V arric- 
chisce immensamente casa Borghese. A Scipione, 
cardinale , concede benefizi! rendenti 1’ anno scudi 
150 mila. Il principato di Sulmoue e ville e palagi 
e tenute incredibili concede a iMarco Antonio. I 
sudditi poi limosinavano. — 0 povero Cristo, che 
ruvide lane vestisti, confitto in croce spirasti, e sulla 
crosta del globo avei scritto giustizia e amore!, — 

Facil cosa eli’ è ora imaginarsi come e quanto a 
Urbano Vili medesimamente il giuoco inventato 
da’ suoi predecessori garbasse. Trecento-trentamila 
scudi formavano l’annua entrata dei tre cardinali 
Barberini. Di queste ricchezze stragonfiavano,, per 
queste insolentivano, così che orgoglio e arroganza 
formavano il vivere loro cotidiano. Dormendo so- 
^ gnavano re Mida chiedente a Bacco che tutto quello 
toccasse, oro addivenisse. E ancora sognavano so- 
vente degli altri sei ricchi cui l’Alligliieri trovò 
giù nello inferno chiusi nella bolgia degli avari , 
intenti a voltar pesi con forza di poppa (4). Certo, 
eglino scontavano la inestinguibile arsione che per 
l’oro provata aveano in vita; — ma, in vita, pen- 
ila Confeuione Voi. I. i 
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savano i Barberini , in vita codesti furono i gran 
felici uomini. " ' 

E qui mi fiorisce alla memoria certa sentenza 
che un tale scrittore giustamente appose al genere 
' umano: — il tuo cuore è una fognai — 

Io non dirò ; la: espressione non ha odore dilicato, 
piuttosto spiacevole , cbè il pensiero con le ali del 
Simoon corre ratto alla elodea ; ma non guasti dac- 
ché la ò cosa santamente vera. E la verità, o espressa 
con modo egregio e caricato, o rozzamente indicata, 
la è sempre una dea ; — almeno pei Greci lo era, 

6 Pindaro le diè a padre Giove imperadore di Olim- 
po. Se poi ai di nostri duri ó no sempre in tale 
estimazione, ciò ignoro davvero. 

Ma ritornando alla sentenza, a me pare corra 
spedita come il Condor dal volo insuperabile. E ove 
poi piaccia appoggiarla all’altra di Humboldt: — 
l’uomo potrebbe appena far mostra dello intelletto 
di un cane , — visibilmente piglia autorità. E 
di vero, Humboldt uscì a ferirci con troppa vee- 
menza ; ma per me , tirata la somma , trovo che 
gli uomini ammazzano i cani, i cani allo invece sal- 
vano gli uomini dalla morte. Esempio — i cani deh 
San Bernardo. 0 se non gli salvano sempre , sem- 
pre però lo avrebbono in animo. Altro esempio, — 
il cane di Tizio Sabino, òavaliero romano, per quello 
che ce ne tramandarono Dione , e Plinio natura- 
lista. (5) 

Certa cosa eli’ è che ove Benares, nell’Indostano , 
inglese, come narra la favola, fosse stata veramente 
fabbricata di oro, i suoi abitanti l’avrebbono limata 
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e strutta tutta da cima a fondo. 0 meglio ancora, 
se l’albero catpagataroo di Ceylam — ogni cosa, di 
che l’uomo ha sete, producente — chimera non fosse 
ma realtà, la superficie della terra non sarebbe che 
una immensa foresta di alberi cotali. (6). 

I Barberini adunque — tormentandoli, quanto 
mai a dirsi, smania di potenza — di proposito de- 
cisero conquistar mezzo mondo o per battaglia o 
per tradimento; e poiché non erano i meglio one- 
sti uomini che facesse cristianità, già da molto va- 
gheggianti il ducato di Castro e di Ronciglione , a 
tutt’aomo pensarono ora farsene padroni, — 



NOTE 


(1) Urbano Vili giunse fino a rumare sfrontatamente parte del Co- 
losseo onde valersi dì quelle pietre in costruire i palagi ai nepoti. — 

(2) Fu a Saint-Cloud dove il rozzo frate assassinò Enrico Ili. Era 
il 1 agosto 1589; Giacomo Clément. giacobino, impasto di fanatismo 
per commessione di madama di Montpensier si presentava al re por- 
gendogli una lettera chè la leggesse. E il re toltala in^fra le mani 
si dava a scorrerla, quando a un tratto 

* il mostro ' ' 

< Svolse il conscio coltello, e, d'una immensa 
' < Lena il colpo imprimendo, al re nel fianco 

€ Fulminollo (Voltaire, Enrichiade. C. V.) 

Fu una gioia per tutta Francia, quella Francia gravida di sacristanr 
e baciapile. In Parigi si facevano fuochi di gaudio. Mad. di Nemours, 
dall' alto della scala del convento dei Francescani arringava al po- 
polo co' piti pazzi oltraggi alla memoria di Enrico. Giacomo Clément 
veniva però preso, spento, attaccato a quattro cavalli, strascinato per 
le vie, indi abbruciato. Ma i predicatori lo canonizzavano , pubblica- 
vano gli atti del suo ìfartirio, e vendevano il suo ritratto a migliaia, 
di copie con sotto l'immagine i versi seguenti: 

c Un jenne jacobìn, nommé Jacques Clénjient. 

< Dans le bourg de Saint-Cloud, une lettre présente 

€ A Henri de Valois, et vertueusement. 

c Un couteau fort pointu dans l'estomac lui piante. > 

Ma più di tutti ne provò gaudio Sisto V, il quale in pieno concistoro 
dichiarava come il regicidio di ^Clément fosse paragonabile per lasa- 


Digitized by 


NOTB 


25 

late del mondo all' Incarnazione e Resurrezione , e come Giuditta ed 
Eleaìzaro perdevano un tanto a confronto del coraggioso giacobino. 
— Il Parlamento di Tolosa stabiliva inoltre che tutti gli anni ricor- 
rendo il 1 agosto, si farebbe processione solenne. 

(3) Opinano taluni sia stato Niccolò III nel 1279. 

(4) < Qui vid'io gente, più eh' altróve troppa, 

c E d'una parte e d'altra, con grand' urli, 

' « Voltando pesi per forza di poppa. (Inf. C. VII). 

(5) Imperando Tiberio. Tizio Sabino, cavaliero romano, fu gittato 
in prigione. Un suo cane lo segue, rimane di fuori a empire l'aria 
di ululati , non si db tm pensiero di cibarsi durante il corso dì tre 
giorni. A capo di questi, T. Sabino viene menato alIeGemonìee uc- 
ciso, e il cane pur dietro a piangere. Gittato infine il cadavere del 
padrone nel Tevere, la povera bestia vi si gitta anch'essa; e ad im- 
pedire che il cadavere del padrone vada a fondo , tenta sorreggerlo 
sulla groppa, fino a tanto che le acque lei pure non uccidono. — {Ta- 
cito, Annali. Plinio: Dione ecc. 

(6) L'albero catpaffataroo ' fa piantato nell' isola di Ceylam da un 
musicante, avuto permesso dal Re Vepooshanen di coltivare un' esten- 
sione di terreno nella parte settentrionale dell'ìsola. L'albero suddetto 
produceva in copia tutto ciò che alla vita dell' uomo abbisogna. 
Peccato siasi sperduto il seme I — Vedasi il Poema Tamud o Storia 
di Ceylam. 
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.... follia di popoli devoti 
Alla bugia di mille sacerdoti, 
Trafficatori di paure arcane 
Della tomba e ^i' Dio ! 

f^LEARDl. 


Andava signore del ducato un Farnese di Parma 
che lo avea redato da Paolo III, pontefice sorto da 
quella casata. Al Farnese era amicissimo Ferdi- 
nando II della stirpe Medici, il quale per le tante 
brame smodate dei Barberini , inasprito gli odiava 
e il Farnese appoggiava, si che al bisogno si sa- 
rebbe armato in suo prò’. — D’onde tutto il fuoco 
barberìno sopra il capo di Ferdinando. E lui a non 
curarlo. Ma -ci voleva altro che ostentare indifi’e- 
renza. Non v’ era canapo al mondo che ornai più 
valesse a frenare la jattanza' smodata dei Barbe- 
rini. Padroni di ricchezze immense, nepoti al Papa 
che stranamente gli amava, all’ombra sua crede- 
vano ogni spudoratezza operare concesso; e il gonzo 
zio non si avvedeva che i suoi preparavangli un 
pollino sotto i piedi e screditavanlo appò le genti. 
Cosi sguinzagliati essi erano di fatto, che senza un 
ribrezzo al mondo aveano altra volta con impru- 
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denza offeso vivamente il re di Spagna nella per- 
sona di un suo ambasciatore. Credevano essi; — 
nepoti a un Papa noi potremmo far guerra alle 
potenze diaboliche. — 

In Toscana pertanto non si emanava legge o cosa 
alcuna faceasi, che da Roma non ne venissero dis- 
gusti al cuore del Granduca. Per riparare a un de- 
bito-di ottocentomila ducati necessitavano nuovo 
gabelle, o se no, allora aumentare di prezzo le vec- 
chie. Fu cresciuta infatti la gabella della macina, 
la quale gabella ecclesiastici e, secolari indistinta- 
mente colpiva. 

Buio d’inferno si prepara. Il Nunzio apostolico 
male sofferendo che fino gli ecclesiastici risentir ne 
dovessero, cita gli esattori e di censure gli fulmina. 
La cosa si increbbe al Gran Duca che ne mosse la- 
gnanze. Rispondeva^ il Nunzio: — una legge di so- 
vrano, non consentita dal Papa, esser nulla. — E 
seguitando a infuriare, questo imbecillissimo toro, 
contro gli esattori, per maggior numero infastidirne, 
comandò che anco quegli ecclesiastici, che bisogno 
di macinare non aveanò, macinassero, aggiungendo 
che le mani gli pizzicavano e che avea la più gran 
voglia di scomunicare mezzo mondo. 

Tutto questo — lo si ricava di leggieri — eran 
vipere che uscivano dal seno di casa Barberina. 
Che fare? — Il Medici per la megliore taceva; 
prudenza talvolta lo insega^; ma quando di pazien- 
tare un si stanca, bello — parmi — sia uscire al- 
lora in campo e mostrar denti. Ma al Medici ciò 
per altro non garbava. Cosicché i brutti scherzi 
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continuarono’, anzi si fecero piu insolenti che na.ai 
per parte dei Barberini e di papa Urbano. 

Viveva in Roma un cardinale dei Medici. Code- 
sto non fu risparmiato; — i Barberini gli forma- 
rono alla vita una cintura di cani. Orgoglio sata- 
nico ! — i nepoti di Urbano , glie lo dettando la 
boria, si conduceano per Roma seguiti sempre da 
un codazzo di sgherri e plebani e gente altr^a di 
brutto affare. Un d’essi, il caf*dinale Antonio, y fa- 
ceasi bello avere a fianco di continuo il Mancino , 
famoso scherano che avea pieno di sangue tutto 
Abruzzo e la Marca. Con questi soggetti cammina- 
vano pertanto altieri per Roma i Barberini, e quando 
scontravano il cardinale Medici , lo guatavano con 
tali occhi, sbrizzanti veleno. 

' V 

Ora al Cardinal Medici parve razionale cingersi 
anch’esso di buona guardia, e tolse a’ suoi stipen- 
di un colonnello, assai lance spezzate, e un gran 
numero di toscani viventi allora per negozii varii 
in Roma. Premunito cosi, gli parve respirare. Ma 
e’ fu vano, chè guerra dichiarata non gli facendo 
i Barberini , ma sorda , ciò il cardinale triboUva 
ed uggiva. Avvenne che Urbano per due mesi in- 
fermasse gravemente. Si ammansirono i nepoti; ^ — 
guarito, rinviperirono , pari’ in tutto a quel tale 
ateo che ammalando si dava alle corono, risanato 
si' dava mattamente a ingigantirsi e dire: — Dio 
non c’è! — onde il medico, quando il curava, so- 
leva sbertucciarlo: — Saprò dal polso quando credi 
in Dio. '■ ! 

Le animosità, guarito il Papa, si fecero pih in- 
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tolleranti che mai. Il cardinale Medici godeva la 
carica onorifica di protettore della corona di Spa- 
gna. Indignati i' capi del partito spagnuolo di vedere 
si vilipeso un loro amico, decisero che facea me- 
stieri romperla col Papa. Si oppose il cardinale ad- 
ducendo ragioni valide e asseverando che degli in- 
sulti fattigli non avrebbe serbata memoria. Ma gli 
avversarli non si moderavano punto. Piuttosto spar- 
pagliavano la fiamma vieppiù. Le pretensioni sul 
ducato di Castro — non mai spente — presero mag- 
giore dimensione. I Barberini , dubitando che il 
Granduca di Toscana non lo volesse per sè, fecero 
che la corte di Roma pubblicasse una bolla ove si 
avvertiva: — i feudatari! della Chiesa non godere 
il diritto di vendere i feudi loro tranne che a sud- 
diti della Santa Sede. — La quistione sulla macina 
si riaccese. Un ministro di Ferdinando, ito al Papa 
a dimostrare le ragioni, fu minacciato dello inter- 
detto. 

Ma sdegnato alfine il duca Farnese, chè lo si vo- 
lea trappolare, al cospetto dello stesso Urbano si 
' risente \ e a lui e a’ nepoti suoi si dichiara aperto 
nemico. i 

' Di qui i gravi dissesti. — Urbano Vili indignato 
a torto, pure dalla sua credendosi la giustizia, ran- 
nate genti, innonda di armati il dominio del Farne- 
se. Al rumore della novità, Ferdinando II chiede a 
Venezia e Modena una lega difensiva. Farnese invada 
dal canto suoli stati della Chiesa; — i principi ita- 
liani collegati lo appoggiano, prima con parole, poi 
con fatti e muovono guerra al> Papa e a’ Barbar 
rini. 


Digilized by Google 



30 ti. CO*rFB38IONB 

Ne corse sangue in Lombardia e Toscana. Truppe 
agguerrite e capitani di bella fama, come Borro , 
Montecuccoli, Mattias, s' aveano i principi collegati; 

— Squilletti, più volgarmente frà Paolo, il Pez- 
zuola, il Pagani, tutti capi assassini co’ loro sgherri, 
erano pronti, ove fortuna volgesse in basso, a dar 
mano alla lega. — Non però i Barberini restavano , 
al di sotto, cosi che se molte volte ne ebbero, molte 
ancora ne dettero. — In Toscana gran susurro 
e ribellione faceano i prelati. — Il vescovo di 
Montepulciano, o che troppo avesse beuto del re. 
d’ ogni vino, o che altro non so, uscì a gridare ex • 
cathedra : — essere infamia sacrilega che un prin- 
cipe secolare muovesse guerra alla Chiesa. — Non 
lo si ascoltò nè punto nè poco , compassionandolo 
gl’infatuati per bésso. Il Gran Duca — saltata or-- 
mai la sbarra — del continuo berlingare dei peco- 
roni non se ne tormentava; anzi, tutti gli ecclesia- 
stici, che sudditi suoi non erano, a muso tosto cac- 
ciò fuora come mal’ erba. — Le rendite dei Bar- 
berini e di coloro che per essi se la intendevano , 
detto fatto, sequestrate. — Un congresso d’inge- 
gneri si tenne’ alla Chiana. Decisero , per trenta- 
cinque bràccia si atterrasse il muro allo scopo che 
un’onda maggiore di acque riversasse su quel di 
Roma, ciò che accrebbe lo sdegno e insieme lo av- 
vilimento in quella città. — Non era cosa di vero- 
da prendersi alla calata. Urbano Vili, pregando, 
faceva' entrare la emicrania a San Pietro e a tutti 
i santi minorenni; giunse fino a piangere lagrime 
di pentimento e allora pensò alla pace. Ma a’ Bar- 
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berini, che già il castello di Castro s’ erano arron- 
cigliato, incresceva, siachè venendo agli accordi il 
castello doveano rendere. 

Pure non valse il garrire. Si venne alla pace il 
primo di maggio 1644, e se ne elesse Fiorenza luogo 
di effettuazione. Ai Barberini fu intimato demolis* 
sero tutti quei forti che, durante la ostilità, aveano 
eretto a Comacchio. Questi allo incontro pretesero 
che il muro della Chiana si ricostruisse. Aggiunse 
il gran duca Medici che quel muro, senza nessun 
diritto avutone da parte della Toscana, avea eretto 
Clemente Vili; dunque se le cose avessero a tor- 
nare come prima, quel muro rimanesse infranto. I 
Barberini non ci avean(i a cantare alleluja; avreb- 
bero strepitato e ricominciata la veglia, ma vede- 
vano di giorno in giorno il papa zio dare uùa ca- 
patina nella bara. Onde, «on sine quare, si acque- 
tirono. Poi quando Urbano Vili daddovero diè a 
dimostrare averlo messer Caronte mandato a invi- 
tare a un festino infernale, i Barberini si fecero 
agnelli. 

Finalmente, assestati gl’ imbrogli fu la pace ra- 
tificata; e non appena se ne dava lo annuncio. Ur- 
bano Vili — regnati ventun’anni — moriva il 27 
luglio dell’anno istesso i lasciando per ciò nei Ro- 
mani un sollievo si vivo che non mai aveano pro- 
vato l’uguale. 


Tutto questo ci stava come no; ma ci piacque lo 
esporlo a maggior lume della istoria che narreremo. 
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Difatto la conclusione egli è che la sfrenata con* 
dotta (lei Barberini , la tracotanza , il gareggiare 
continuo con casa Medici , aveano apportato nella 
Toscana aria , fra gli ecclesiastici , d’ imperiosità , 
niun rispetto al Granduca e libidine esosa di voler 
loro in tutte le cose tener — come corre il det- 
tato — campanuzzo in mano. 

Ferdinando II, giovine e d’ingegno felicissimo, 
dedito alle lettere e allo scienze più assai che alle 
cose del governo , innamorato dei grandi uomini 
che protetti dalle sue ali rigenerarono il mondo, 
dimostrossi mai sempre , più che ad un trono, ap- 
portato a una cattedra. — Amico ad Evangelista 
Torricelli, lo avea fatto, succedere al Galilei , il si 
famoso e grande , con crearlo suo filosofo e mate- 
matico; amico al Magalotti, al Marsili, al Yiviani, 
ai Del Bono, all' aretino Redi , con essi loro delle 
cose della natura profondamente si occupava, as- 
sieme al Torricelli fisici sperimenti tentava, del 
Galilei, stato amico e adoratore, le opere di e notte 
scorreva e studiava. 

Bel crocchio d’ ingegni divini nel palazzo di Luca > 
Pitti. Colà, gl’invitando il Granduca, convenivano 
assidui i devoti del Galilei , continuatori della ri- 
forma delle scienze e della filosofia. Alla bella co- 
rona , unica , risplendente ," che componevano quei ^ 
chiari toscani , altri rubini àggiugnevansi con Al- 
fonso Borelli, Antonio Oliva e Carlo Rinaldini, fe- 
lici teste della penisola, chiamati alle veglie in casa 
Pitti dai profumi di Botoli e di tutta Fiorenza. 

Un principe deve disseminare di fiori l’accesso 
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ai savi acciò vengano a illuminarlo. Charr-gi, im- 
peratore cbinese, lo avea detto. E Ferdinando si 
atteneva a quel detto con ^religióso rispetto. Un 
principe letterato e delle cose di stato incuranto / 
riesce dannoso, come vizioso l’altro che tutto sia 
dedito alla spada e non sappia di quante parti vada 
il mondo composto. — Vittorio Amedeo III un bel 
giorno aprì bocca e disse : — rispetto un tambu- 
rino piti assai di quanti scenziati mena la terra ! — 
Fece ridere i cani... Tra i due estremi più però 
parrai degno di men biasimo Antonino Pio che an- 
dava pazzo delle opere di Epitteto, come encomia- 
bile Federico il Grande di Prussia che a Francesco 
Algarotti faceva nel Campo Santo di Pisa innalzare ■ 
un mausoleo. 

Lettere e cura dello stato assieme, ottimamente 
confarsi al principe. A Ferdinando mancava il se- 
condo. Non già cb’ e’ non se ne accorgesse ; ma egli 
era tale animo da lasciar correre facilmente 1’ ac- 
qua alla china, poco le brighe e i tafferugli gar- 
bandogli. 

Della interna costituzione dello stato non si curò 
con quella fretta e quello ardore che appunto si 
richiedevano. Insubordinazioni adunque frequentis- 
sime, e mania in molti di ciacciare da sé; — , Sin- 
golarmente negli ecclesiastici. Codesti in vero non 
si reggevano più. Cani sguinzagliati , ogni soper- 
chieria chiamavano lecita, leggi, proprie dettavano 
rei e innocenti del pari condannavano; per essi Ba- 
bilonia sorgeva nel Granducato. Tuttociò si riferiva 
a Ferdinando ; udiva egli e taceva. Anzi , per non 
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metter legna sul fuoco, talora l’operare arbitrario 
degli ecclesiastici, timoroso far peggio se altrimenti, 
acconsentiva e confermava. Esenti dai tribunali, or- , 
gogliosamente indipendenti in tutto o in quasi tutto, 
quando doveano mostrarsi benigni al governo che 
€u loro chiudeva non uno ma tutti e due gli occhi, 
dessi allo invece non satisfatti del male oprar pro- 
prio, suscitavano eziandio gli animi degli altri sud- 
diti a. ribellione , cianciando dagli altari e per le 
famiglio cose da manicomio. 

Nel 1645 s’impose nuova tassa sulla carta bol- 
lata. Gli ecclesiastici, tuttoché esenti, inviperiscono, . 
gridano si abolisca non tosto apparsa ; , aggiungono 
i Nunzi! che ove indugio vi si frapponga fulmine* 
ranno censure; si assalisce da tutte parti il gover- 
no, e il governo pauroso e inetto s’inchina alle 
esigenze e bizzarrie di una feccia pestifera che am- 
ministra ajlo altare. • 

Ma più d’ogni altro insolentiva audacissimo il 
tribunale della Inquisizione in Fiorenza. Processi , 
<jondanne, scomuniche, abbruciamenti, martiri! inau- 
diti, confische, furono in Toscana comunissime sotto 
il 'regno di Ferdinando. — - Di tanto male e peg- 
giore procedere, colpa unica l’VIII Urbano e tutta . 
casa Barberini. 
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€ Perchè bramar la vita? e quale in lei 
« Piacer si trova? 

Attilio Regolo. Drammat 


Vedetelo.... Età su’ cinquanta anni ; alto, magro, 
pallido, venoso, severo lo sguardo e cupido, bruno 
di pelle, la pupilla di fuoco. — Veste a prete pe- 
rocché tale egli siasi. — Ma in questo momento 
cosa mai gli assobbissa T animo , chò, quasi uomo 
infermo della mente, si agita convulso, ^i percuote 
la fronte, dà del piede per terra, protende i pugni 
serrati e li ammicca allo in sù? — Qualche fiera 
tempesta. lo commuove, lo agita senza dubbio. — 
In questo momento egli è preda di un potente de- 
lirio, siachè or sorrida or si accigli e da un istante 
all’altro si alteri si la sua fisonomia, tanto che ri- 
trovandoti solo assieme lui nella sua sala, a ragione 
il paventeresti reputandolo ebbro o lunatico. 

E quella sala ov’egli ora si trova, appare contor- 
nata di scaffali altissimi ridondanti di libri sopra i 
quali e di e notte studiando si è fatto grande e fa- 
moso, onde il suo secolo a giustizia se lo ascrive 
tra i più profondi filosofi, trai più saputi nelle let- 
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tere greche, ebraiche e latine, non che tra’ più in- 
signi e torniti oratori che lo abbelliscano nella glo- 
riosissima favella nostra toscana. 

\ 

Sul tavolo , dov’ egli tante volte si è torturato , 
rintellet(to. s[iingendolo audacemente là dove quasi 
sempre si fiacca,' posa un Cristo di avorio condotto 
con eccellenza di arto , e poi più oltre un teschio 
umano, un tempo bello e rivestito di polpa, ora, lu- 
dibrio della polvere che lo ricopre, o nido di ragni ' 
che vi si ai'piattano addentro. — Condanna triviale 
della umana natura ! — 

Calava il sole ; — un’ ombra cupa, misteriosa e 
solenne penetrava nella sala, e di- fuori , giù jiella 
via, si ascoltava uno scalpiccio e un clamore di voci 
varie e scomposto come di gente che si dasse tem- 
pone in bizzarra vanità. 

« 0 gioia , — 0 amore ! — percuotendosi ambe 
le palme sulla te.sta calvissima, prorompe a un tratto 
quella strana figura, ed alzandosi da sedere si posa 
gravemente sulle anche. — O ambre! o anni ri- 
denti e freschi per gioventù, sperduti, consumati in- 
darno attorno i misteri della più ardua tra le scien- 
ze ! — Quelle ore amene, beate ; quei giorni calmi, 
sereni, quelle punture di strali furtivi , quel brio , 
quel paradiso infine dei dieciotto anni, come ora mi 
strisciano traverso la mente pieni di scherno ■ ma* 
ledette, — ora che non sono che nebbia, che fan- 
tasmi , che fiammelle fosforescenti che s’ innalzano- 
per le notti calde e serene della state sopra le zolle, 
dei cimiteri! — E che faceva io allora? — come 
trascorsi quel tempo? — S’io debbo dire, io non 
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vissi quel tempo , no , non vissi ; io fui un allocco 
con piena zeppa la testa di scrupoli e serietà , di 
sofismi e massime severe, — un Zenocrate io m’e- 
ra, un Zenocrate in erba! — Stolto... — ma vedi 
un po’ la sapienza del proverbio — Vuole ogni frutto 
la sua stagione ! — Allora io non lo sapeva... come? 

— e il cuore non parla una lingua tutta sua ? ci è 

bisogno che alcuno lo ammaestri il cuore? — sia 
bene.... vuol dire dunque ch’io non mi aveva nem- ' 

men questo allora... ! — Morte di Dio..., anima più 

di me sciaurata non vive quaggiù. Mondo! tu 
mi mostrasti i tuoi poemi, i tuoi vaghi poemi, ma 
io non seppi leggervi addentro ; — mi appre.ssasti 
alle nari le tue rose fragranti, ma io non ebbi odo- 
rato ; — 0 che mi era allora?... — oh! ma, mi 
inghiotta lo inferno, quello che non fui e feci, sarò 
0 farò... » 

E qui subitamente, come uomo combattuto dal 
volere e il disvolere , .si acciglia , sorride , poi di 
nuovo si acciglia. 

« Canonico..., possono le tue orecchie ascoltare 
dalle tue labbra codesti suoni pazzi e puerili ?... » 

E ricadde a sedere, cionco, spossato , e parve lo 
assalisse un tremito di convulsione. 

0 Oh, — continuava, — ma la tentazione è po- 
tente ; c ch’io n’ esca trionfante, ch’io la vinca, ch’io 
la fughi dal mio cranio, non veggo lieve, ma arduo! 

— 0 Cristo, filosofo magno, perdona un povero verme 
che, nato come te, non ha però la tua perseveranza 
e grandezza; — io mi sento trascinato ad abban- 
donarti !... » 

La Confessione Voi. I. ■ 3 


Digitized by Google 



38 


LA COMFESSIOMB 


Poi subito dopo con impeto : 

« Abbandonarti!... ma che l’ho detto io?... e come 
ho fatto a dirlo ?. .. — Oh , troppo è vero ! io lo 
dissi ! — Ma sì , tanto è , io sento che una forza 
infernale, che un folletto lussureggiante, un lucifero 
civettone vuol separarmi da te ; — e la potenza di 
averne non trova parità in quella de’cieli; onde coz- 
zare è vano; tu stesso, o Cristo, ponesti fede alla 
preponderanza quaggiù del demonio... (1) — , 0 vero 
ideale, io ti ho baciato un tempo col trasporlo pu- 
rissimo di un primo amore , — e tu eri la mia 
quiete, la mia felicità, il mio refugio, il mio tutto ; — 
ed ora ?... — Oimè ! io mi strapperei del seno que- 
sto cuore che ha quasi cessato di palpitare per te, 
e questa testa mi sfracellerei che, come pazza, mi 
vagola qua e là folleggiando tra immagini soavi di 
volti donneschi, e incapace a riflettere e rannodare 
il perchè io mi sia in si poco tempo tramutato tanto 
e pervertito! — Io non lo so..., e lo sai tu?... — 
oh, allora dimmelo, io mi sento nell’ animo la più 
fiera tempesta ; ho dei momenti nei quali la mente 
mi vaneggia pari a quella dell’ ebbro.... — Ed or 
che dicevo?... vedi! non mi ricordo nemmeno di 
quello eh’ io mi diceva !... Dio assistimi , — faccio 
paura a me stesso... » 

Nè per quanto si sforzasse non gli fu dato rior- 
dinare il pensiero ; onde, come preso da una con- 
vulsione di rabbia, cominciò a piangere lagrime le 
più piene di sfinimento che mai occhi umani ver- 
sassero. — Poi si levò, e, precipitato al verone , 
gittò l’avido sguardo sulle allegre brigate, sorrise, 
si fe’ serio, indi statua. 
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Era scomparso ogni barlume di luce, e nella volta 
serena del firmamento cominciavano a tremolare le 
stelle. 

« Sublimi !... » 

Poi tacque, quasi che in quella espressione avesse 
ogni lena esaurita, e di nuovo abbassò gli occhi 
sulla via; ma questa volta il suo sguardo era stu- 
pido ; guardava, ma non vedeva. — 0 povero mon- 
do, tradito fin del tuo nascere, perchè male creato ! 

A onde a onde, come fa il mare fiuttuante alla 
riva, passa la gente e ripassa giù nella via. Cava- 
lieri e dame, giovanetti e fanciulle, coppie di fidan- 
zati vengono e vanno, ciarlando, zufolando, e cui 
ridente e cui cantante. Tutto è festa, giocondità e 
baldoria, chè ognuno allettato dalla bella stagione, 
riposti in un cantuccio della casa i pensieri , pi- 
gliasi spasso di tutto prò’. Si ascoltano di tratto 
in tratto, ora lungi ed ora più presso, tocchi me- 
lodiosi di gravicembalo e voci ‘armoniche e festanti 
rompere l’aere mescendo negli animi una gioia me- 
lanconica, quasi concenti amenissimi di genii arcani 
e celesti scesi in terra un istante a far lieta per 
breve ora la semenza di Adamo. 

« 0 vita I ■— battendo con impeto i pugni sul 
davanzale del ve»one, prorompe di un subito la strana 
figura, — tu sei pur bella..., e quantunque gli uo- 
mini ti maledicano incessanti, nullameno la morte 
è cosa che incute loro ribrezzo. — Egli è che, pari 
alla conchiglia marina, tu celi, o vita, lo tue perle 
e le tue rose fra cespugli di aculei, onde il mortale 
che anela adornarsene o fiutarle, deve prima squo- 
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iarsi la mano. — Ma che vale ? — il premio è lu- 
singhiero! — Un idolo possiedi, o mondo, vagamente 
sublime, e si chiama donna. — Oh, il pensiero di 
Dio quando la creava ! — Un giorno io vi abbor- 
rii, belle figlie predilette della natura , e su voi , 
sulla vostra coscenza, ora internamente, ora dal per- 
gamo, — per altro sempre, — vi gittai contro pa- 
role di onta , quasi io mi fossi un Euripide o un 
nuovo Piero Damiano (2). — Perdonatemi, corde 
sensibili e squisito dell’arpa della creazione ; ma se 
vi odiai allora, vi adorerò quinc’ innanzi con ogni 
possa dell’anima mia. — Vi odiai, e mi pareva che 
ogni male che serpeggia per questa terra, da voi 
sole originasse, voi sole le autrici, la cagione unica 
voi, mentre invece ne siete l’astro piìi caro che la 
benefica e abbella, — Oh , io vi amerò d’ora in- 
nanzi più che me stesso non ami..., sarò vostro , 
morrò ucciso dalle vostre carezze infiammanti come 
lava di vulcano, mi -consacrerò a voi... Ma... » 

E come se una idea d’inferno l’ imperversasse nel 
cranio, con atto veemente ghermitosi il collare, lo 
fe* a brani. 

« Ma voi mi amerete?... » 

Tacque, e il suo occhio si fece vitreo ; — poi dopo 
un istante di orribile calma : « 

« No! — riprese — non mi amerete.... mi sfug- 
girete anzi come la pastorella, intenta a raccor le- 
gna, precipita via ove alla vista le si affacci una 
biscia. Fuggirete ai miei sguardi come vediamo la 
nebbia disparire veloce a uno sbruffo impetuoso di 
vento. — E perchè? — pazzo, non ti esamini mai?... 
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— sei vecchio così che sembri il Veglio della mon- 
tagna... — Vecchio!... e che fa se il vigore ancora 
non manca?... — Sono un brutto uomo io?... no... 

— e poi d’ora innanzi studierò i modi eleganti, le 
fogge più lussuriose , le acconciature di Fiandra ; 
userò acqua nanfa , addiverrò infine il più scrupo- 
loso adoratore dì Venere terrena!... — Ma questo 
abito odioso, prosaico.... — e che abito? — io lo 
gitterò alle fiamme, pigliando invece divisa di ele- 
gante cavaliere; — lo andazzo dei tempi torbidi 
e malsani lo comporta. — Ah I gioie , se pur prò ■ 
fané, di questo mondo, intessetemi fragrante una co- 
rona dei fiori i più vaghi e screziati che la terra 
mena.. — Cristo..., noi ci siamo divisi!... » 

E non va, ma precipita via come se due granfie 
d’Eumenide lo spingessero alle spalle. E dove si vol- 
sero i suoi passi ? — e i suoi pensieri quali erano 
e le sue mire? — dove andò, e che fece? — Mi- 
serabile ! — Silenzio..., forse si può ciò dire vera- 
cemente ? — Dio non creò forse l’uomo a immagine 
sua ? Ciò posto io trovo che l’uomo è immeritevole 
sempre di condanna, operando egli il male per colpa 
unica di cui, potendo , non volle che il bene ope- 
rasse. 


Ma infine chi egli era? 

Lo chiamavano le genti messere Pandolfo Rica- 
soli, nobiluomo fiorentino, stimato da ognuno e ri- 
verito quale intelletto prelibato e sapiente, e quale 
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anima reputata beata per preci cotidiane ed opere 
di carità, e rigorose prediche, ed amicizia strettis* 
sima col Galantini, uomo che a que’ tempi andava' 
per la maggiore in fanatismo religioso. 

Sangue illustre pertanto, per antichità e fatti egregi 
compiuti in passato da’ suoi antenati, scorreva lui 
per le vene. Stirpo ricchissima , i Ricasoli , fondò 
abbadie, fu magnatizia, ebbe dominio su Campi, Pe- 
trine e Mariano e Broglio e castella altre d’impor- 
tanza ; contò uomini chiari in armi e in politica , 
tra’ quali va primo, per quello che a me paia e mi 
sappia, un Antonio commessario della repubblica. 

Ond’è che di lui piacemi ora riportare certo fatto, 
con tanto piU cuore in quanto che per le istorie di 
Fiorenza non sempre si trovi, o se si, brevemente e 
tardato. 

Eletto papa, col nome di Leon X, Giovanni car- 
dinale dei Medici , seguendo egli 1’ uzzolo dei suoi 
di tutto far proprio senza ai mezzi guardare ma 
unicamente al fine , rivolse per la mente smodata 
togliere a Francesco Maria Della Rovere il ducato 
di Urbino e investirne Giuliano fratei suo — del 
papa — acciò casa Medicea viepiù crescesse potente 
e ingigantisse. 

Sennonché Giuliano, ricordando le premure ami- 
chevoli e gli alti beneficii che a lui ed a’ suoi, tur- 
binati dalla fortuna e cacciati la seconda volta da 
Fiorenza, avea il duca Della Rovere usati : comec- 
ché dal papa fratello fosse stato eletto capitano di 
Santa Chiesa, rispose lui nondimeno che non mai 
si sarebbe ornato di uno scettro tanto iniquamente 
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strappato a una mano che in addietro con modo ama* 
nissimo avea lui premute le lagrime dello infor* 
tunio. 

E il papa, avvilito, ristette. 

Ma estinto Giuliano, tentò Lorenzo ; e accortosi 
avere dato in terreno ove non solo la vanga ma il 
manico eziandio penetrava, con arti ree — specia- 
lità in vero dei papi — mosse alla impresa , pro- 
testando voler punire il della Rovere imputandolo 
della morte del cardinale di Pavia. 

La usurpazione era evidente. La morte del car- 
dinale imputata all’urbinate , appariva un pretesto 
falso, empio, infernale. Giulio II, antecessore a Leone, 
venuto in chiaro della faccenda, ne avea assoluto 
il Della Rovere. Muovergli ora guerra per ciò, era 
logica pari a quella del lupo inverso lo agnello tra- 
mandataci da Esopo. 

Mossero finalmente le armi medicee a ladroneg- 
giare il Ducato. Francesco Maria, preso alla insa- 
puta, non seppe resistere, e lasciata la terra , ri- 
covrò le ricchezze in San Leo, fortezza a quei tempi 
la più valida in Italia. Fu chi disse che il della 
Rovere non traesse manco la spada a non rovinare 
i suoi popoli ; ove possa esser vero, non prendano 
i principi norma da lui di amare i sudditi. Corso 
alle mura dovea combattere contornato da’ suoi ; 
uno contro cento, le palle di archibugio avrebbero 
crivellato e duca e duchisti ; co’ propri! stendardi 
tergersi sangue e sudore; in sulla morte avvolto- 
larvisi addentro e spirare ; involucro sublime a con- 
fronto della bara prosaica immaginata dai preti. 
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— ‘ Ecco la gloria ! — Leonida alle Termopili , — 
i Fabii contro i Sanniti ; — Samuele polemarca e 
i Suliotti a faccia dei turchi di Ali Tebelen; — Cam- 
bronne a Waterloo; — i Toscani a Curtatone; — 
ecco la gloria ! — Abbandonare i popoli In mano 
ai nemici, non ò amore ma infamia mai udita. Prin- 
cipi, non rare volte il faceste ; maledizione all’anime 
vostre, se anime aveste ! 

Le insegne medicee , preso Pesaro , Montofeltro 
e Senigaglia, si rivolsero audacissime ad accerchiare 
San Leo, spaventevole e inespugnabile situazione di 
città , spiccante sul culmine di un alto sasso nei 
luòghi men forti per natura, resa fortissima dall’ar- 
te, avendola lo stesso Francesco Maria, molto anzi 
tempo, cinta di baluardi e torrioni. 

Tostamente cominciarono i fiorentini a bravaz- 
zare, e assediata la città venivano sicuri di presto 
aggranfiarla , e cosi . rasati sulle porto gli stemmi 
Della Rovere, innestarvi le coppette o palle medi- 
cee. Ma si accorsero presto non essere impresa da 
pigliarsi a gabbo. Romanamente, per istinto sacro 
di libertà , si difendevano gli assediati, pietre rui- 
nando giìi pei dirupi scheggiati, e vomitando dagli 
archibugi piombo infocato, o calcina o bitume pre- 
cipitando. Lorenzo, ferito sconciamente di una ar- 
chibugiata, poco andò non pagasse lo scotto. Sanato 
appena, fosse timore d’incappare di nuovo nel brutto 
giuoco, fosse il disperare di avere la città già dopo 
tanto che la teneva cinta, decise abbandonare la 
impresa. 

Andava — lo dicemmo cominessario della 
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guerra messere Antonio Ricasoli. Animo audace e 
bellicoso, ciò udendo gli parve insano, anzi non 
pure insano, meschino; onde fattosi a Lorenzo e rin* 
ceratolo a persistere, s’ ebbe lui pienamente il ca- 
rico della lotta. Della qual cosa parve andarne quasi 
pazzo,, e al Medici — che ad ogni modo volle solo 
ritornare a Fiorenza — fe’ sacramento di pigliare 
in breve la ròcca, e, presala, dargliela. 

Militavano a quella guerra Bastiano Magro da 
Terranuova e maestro Giovanni Streccili di Porta 
alla Croce, scappellino 1’ uno, fabbro 1’ altro , ambi 
acuti d’ingegno e nella propria arte valentissimi. 

Il Ricasoli che ne sapea le doti, chiamali c in- 
giunge loro trovar modo onde salire di quieto sulla 
rócca dalla parte più inaccessibile e pertanto men 
vigilata. Giurano i due artieri adoprarvisi a tut- 
t’uomo, e il Magro fa scarpelli a foggia di uncino, 

10 Strocchi li conficca nel vivo masso. Agli uncini 
si raccomandano di grossi canapi, su’ canapi assi a 
guisa di ponti, e cosi che di sotto in su lavorando 
se ne fan tanti quanti ne valgono a far toccare i 
merli della rócca ; — fra ponte o ponte poi, scale 
saldissime che hanno a menare gli assedianti all’al- 
tezza di centocinquanta braccia. 

Correva il 15 settembre del 1517. In sulla sera 

11 Ricasoli, visto il cielo ammantarsi di nuvoloni e 
minacciare il più fiero temporale , ultimato il tra- 
nello , facendosi certa la riuscita , radunati i capi , 
ordina loro si tengano in pronto, assaltino i lati più 
deboli con ogni arme che si trovano a avere, men- 
tre egli, già scelti i più animosi, sopraintenderebbe 
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alla scalata da farsi per mezzo dei ponti costruiti 
da’ due artieri. 

Tutto disposto, infuriando il temporale, scrosciando 
i fulmini, cadendo acqua a secchie e gragnuola, le 
milizie fiorentine cominciano l’assalto dai lati men 
forti. Gli assediati si affollano tutti da quelle parti, 
precipitano giù massi enormi che appongono ai fal- 
conetti, ai sagri, alle colubrine, ai moschetti medi- 
cei, attaccando così una mischia feroce. In questo 
mentre il Magro e lo Strocchi, seguitandoli i più ardi- 
mentosi, prendono a salire per le scale di ponte 
in ponte e giungono sulla ròcca sguernita di difen- 
sori, standosi gli assediati sicurissimi per la inac- 
cessibilità che offeriva da quella parte. In un mo- 
mento, tutto viene innondato d’armi e d’armati. Il 
Ricasoli, tronfio del buon successo, sguainata la spa- 
da , messosi a capo degli invasori , sorprende alle 
spalle gli assediati combattenti allo mura, li ravvi- 
luppa, li stordisce, li scora, li paralizza , li fende , 
li taglia a pezzi, li scanna, apre le porte, — San 
Leo è caduta. 

Bindaccio ebbe meriti letterarii; Francesco da 
Diacceto, succeduto a Marsilio Ficino nello studio 
fiorentino a esporre filosofia, gli dedicò i tre libri 
DelV Amore. Ma non vogliamo noi tessere la isto- 
ria della famiglia Ricasoli, sibbene di un membre 
di questa, onde ce ne torniamo a messere Pandolfo. 


Tornava a casa quando la torre di Palazzo Vec- 
chio batteva cupissima e lenta dodici colpi. Egli pel 
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silenzio della notte, non interrotto da alitare di vento, 
l’intese scolpiti, e quante furono percosse di mar- 
tello, tante si senti l’ altro trafitte al cuore e alle 
tempia. 

Perchè ? — codesto può essere un arcano ; ma 
egli si era in questo breve tratto lasciato cadere 
tra le braccia del mondo , braccia imbellettate e 
olezzanti di musco e aromi altri soavi e piacevoli, 
internamente negro invece di ossa, ferro , invece 
di nervi, strisce di fuoco, si che il liberarsi da quelli 
'amplessi arduo avvienee penoso. — Gli occhi avea 
lustri come quelli della iena, il passo minacciante 
ognora cadere, enfiate le vene della fronte, le nari 
dilatantisi al respirare faticoso, segni manifesti delle 
colpevoli gioie trascorse. E avea nell’ anima una 
melanconia misteriosa , uno sperare e un temere , 
un sorriso e una lagrima, una preghiera e una ma- 
ledizione , e una voce affiochita che li susurrava : 

— condanna 1 — un’ altra, sonora, che gli gridava : 

— plaudiscit 

Ed egli? — egli come immagine di ebbro cam- 
minava pensieroso, talora si stizzendo contro sè che 
avea vita, contro il mondo ove la menava , contro 
Dio che gliel’avea concessa ; — tal altra poi si apriva 
intiero all’amore, alla follia, al delirio, a tutto quello 
infine che — sano o no — può fare all’uomo ob- 
bliare un istante di essere parto di creta e condan- 
nato a vivere con fatiche e percosse pari a quelle 
del somiere. 

Quando fu nella sua stanza, si assise sopra una 
poltrona a bracciuoli, — anzi, non vi si assise, vi 
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cadde come corpo morto cade. Trasse quinci da una 
eanteretta della scrivania una luce di specchio, l’ap- 
pressò alla lampada, vi si guardò addentro, poi la 
gittò via, gridando ; 

« Mi faccio paura ! » 

E si abbandonò col dorso e col capo sulla vasta 
spalliera ansando peùosamente. Avea sul volto il 
pallore dell’agonia, socchiuse le palpebre. — aperte 
lievemente le labbra livide , e dalle fauci riseccate 
mandava un suono che parca rantolo. Lo avresti 
detto uno spettro uscito dalla sua tomba all’ora so- 
lenne di mezzanotte. 

Cosi stando si alloppiò. Volti di femmine e sem- 
bianze di demonii gli strisciavano incessanti tra- 
verso la mente. Or sorrideva , or si facea tetro ; 
e sebbene dormisse, pure si sarebbero scorto venirsi 
a posare sulla sua fronte le svariate sensazioni, cor- 
rugandogliela se triste, spianandogliela so liete e fe- 
stose. 

A un tratto uno sbalzo ed un grido scomposto , 
pauroso, tremante. — Che avvenne ? — Lo sciau- 
rato si nasconde la faccia ; e poi che la convulsione 
gli è un po’ calmata, sempre celato tra le mani il 
sembiante, con voce morente favella : 

a Cimò ! — chi mi ha percossa la spalla ?... > 

Nessuno. Pure nel suo stato febbricitante, nel suo 
vaneggiare confuso, grave, affannoso, in quello stato 
d’inferno, si era di repente sentito come battere da 
una mano, e lo avea destato la paura con uno sbalzo 
ed un grido. — Ora lo dominava il raccapriccio. 
Trascorso ' anco quello , si scuopre la faccia e con 
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lento volgere di occhio guata e riguata per ogni 
dove. Nessuno vi è. 

« Fu dunque opra di fantasia indiavolata... — ’ pro- 
rompe percotendo duramente le pugna .sul banco a 
tergendosi poi una grossa stilla di sudore gelato che gli 
rigava la fronte. — Oh, la colpa è sicuramente or- 
ribile cosa davvero, perocché tanto o in si svariate 
guise io la vegga e la senta punita qui nel mio 
cuore, nel mio intelletto. — Ma... e fu veramente 
colpa la mia?... — esaminiamo : — fu colpa?... che ho 
io fatto di male, di perverso, di scellerato?... — ri- 
spondimi, coscienza... — Ho inneggiato festante alla 
natura nei suoi piti’ sublimi segreti, nei suoi lampi 
di genio indefinito ; ho voluto essere uomo, non più 
automa... — Ed ora mi si vorrebbe punire ? ma chi 
ne ha il diritto? — nessuno... — Dio stesso non 
conosce il diritto. Fra gli uomini poi è^un’ aber- 
razione mentale ; — gente che muore precipitosa 
a simiglianza del fieno dei prati frullanato in un 
soffio, può ella avere diritto di possedere, di pre- 
tendere, di fare e disfare , di punire , di ruinare ? 
— tuttociò può essere nella forza, nel diritto non 
mai ; — il diritto non è — è un nome vano , una 
scempiaggine, un ripieno nelle lingue del mondo... » 

Tacque un istante. Poi come se un lieto pensiero 
gli balenasse nello intelletto, battè le mani e sciamò: 

« Che ho detto?... — esisto il diritto, ma per una 
cosa sola, unica ; — e fra chi ? — fra noi , fra gli 
uomini, in me ! — e quale ? — il diritto alla feli- 
cità, al godere, al vivere lieto e giocondo. — Vive, 
sì, questo diritto, e noi lo lamentiamo a... — l’ho 
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io a dire veramente? — a Dio.... — Chiedemmo 
noi la vita? — no, poiché non eravamo; ci venne 
data,' e non fu diritto, ma forza. — Ha Dio diritto 
di creare dei miseri? — eppure quanto ò quaggiù 
tutto è miseria, caducità, pianto, lamento , agonia, 
bestemmia, morte , e un tornar polvere per dar 
vita alla polvere, uno sparire dal mondo per far 
luogo ai vegnenti ; continuo maro umano in tem- 
pesta i cui flutti rabbiosi dopo breve ma agitato 
cammino si rompono al lido, seguiti tosto da altri 
che vengono e si spengono in uguale maniera, — 
Che abisso! che inferno! — Alla forza dunque evi- 
dente in Dio di crearci meschini, possiamo inveire 
con la voce del diritto. — Noi non chiedemmo di 
essere, — fummo surti per forza ; — godenti, c’inchi- 
neremmo al protoplasta omaggiandolo nel suo amo- 
re; soffrq^ti come siamo, ci rimane il diritto di 
rimproverar lui i lunghi pianti e tormenti. L’uomo 
ha diritto alla felicità perchè per forza gli fu ne- 
gata... Ma i primi padri peccarono ; mantenutisi 
puri, chi sa se noi avrebbe turbinati incessantemente 
questa legge feroce del pianto e dell’infortunio. — 
Peccarono!... — 0 Cristo, la mia testa si spazia 
nell’ influito... — ma sia pure ; le mie parole po- 
tranno aver suono di bestemmia, ma appàiono giu- 
stissime. Peccarono 1 — e Dio. onnisciente, non in- 
dovinò che avrebbero fallato? e allora perchè crear- 
li?... — Io fo ribrezzo a me stesso..’, ma come non 
dirlo ? — e poi tuttociò è ben chiaro ; perchè crearli 
se sapeva che avrebbono peccato ? — Ciò vuol dire 
che amò la macchia nell’uomo ; vuol dire ciò dun- 
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que che amò crearlo per amore di distruggerlo poi. 
— Oh! la mia testa s’infiamma! — E Dio stesso 
che è?... — avanti lui, che e chi ci era? — niente! 
un vuoto immenso, immensissimo; — e allora Dio 
ove stette ? che fece ? non si annojò circondato di 
tenebre, di silenzio, di spazio indefinito ? e d’ onde 
venne? — dal nulla! — e il nulla?... — Ah, ma- 
ledizione a me stesso! — fino a qui non mi sono 
alimentato che di favole , parto di un fanatismo 
grave e imbecille ! — Non credo più a niente !... * 
E acciuflhtisi rabbiosamente i capelli, incrociò di- 
poi le braccia sul tavolo, abbandonandovi la cervice 
che gli pesava quasi fosse di bronzo. 


♦ 


NOTE 


(1) Vivendo Gesù tra mezzo un popolo pieno di credenze chimeri- 
che. sognante ognora il terrìbile Elia, ne avveibie cosi eh* egli pure 
credesse al diavolo e reputasselo un genio potentissimo del male, — 
B credeva pure che chiunque sofifriss* malattie nervose avesse in se 
iln demonio che lo tormentasse. — S. Matteo. VI, 13. 

(2) Euripide pregava incessantemente gli Dei acciò gli uomini fos- 
sero seminati come il frumento, e cosi non aver bisogno delle donne 
per mandare avanti il genere umano. 
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d'occulta frode 

The allctta ed av%’elena, ' 

Siijnor, lo sai, tutta la terra è piena. 

Gioas. dramma. 


Un mattino di paradiso. 

Il Ricasoli, lo invitando il boi cielo di Fiorenza, 
por tempissimo abbandonate le coltri , usciva di 
casa; e comecché una brezza pungentissima zufo- 
lasse tenace por lo vie , nondimeno reputandola 
tanto di salute, preso da Porta San Frediano si mo- 
nava bel bello sul Poggio a San Miniato. 

, Come appare divina di colassù la odalisca di 
Etruria! Fra le frondi dei tigli e de’ mirteti vagola 
costante ed armonioso un soffio molle di zeffiro, e 
da quelle selve beate e benedette dal genio di mille 
vati, placide mormoranti al bacio' dei venticelli, 
sembra si sprigioni una voce di paradiso' che par 
che dica: — Piaudite alla I),ea! — Quando la notte 
pura e serena, popolata di miriadi di stelle lucen- 
tissime, scende a cuoprire del suo manto imponente 
la valorosa città, abbandonate un istante le arche 
sacrosante, vengono raminghe su pei dolci declivii 
a contemplare la nobile madre le anime di quei 
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grandi quali Dio dovea serbare eterni a onore e vanto 
della stirpe di Adamo. 

E rimirando smaniosi , una lagrima di angoscia 
tremola loro nel cavo dell’ occhio e sospirano co- 
centemente. — Perchè sospirano? oimè ! — quanto 
è che assidui convengono su quei declivi!, per quelle 
convalli, nè mai veggono piti sorgere dal seno della 
gran terra un vero grande che ad essi assomigli t 
La natura dunque sarebbe spossata? o piuttosto in 
cruccio con noi , più non ci abbella dei suoi lampi 
divini? — Chi sai — ad ogni modo noi dobbiam 
dirci vedovi del suo soffio di amore , rotta -la on- 
nipotente alleanza che un giorno assieme ci univa. 

E che ti abbiamo noi fatto, natura? — Forse i 
lamenti di Dante condannato a esulare la vita, — 
forse il o'icchiare delle ossa del precettore dei 
monarchi (1), come quelle del vecchio Galilei sotto 
la corda di frati fanaticamente rozzi e ignoranti, 
valsero a cangiare in odio quel tuo affetto ver 
noi? — Bene stia allora! — quà in Italia vive 
una setta di coccodrilli quali per volgere che av- 
venga di secoli non mai cangeranno; — uccidono 
i grandi per poi provare il contento d’eriger loro 
in Santa Croce monumenti superbi pari a quello 
di Mausolo. 

Ma lasciamo di questo. Dicono coloro che se lo 
sanno , come tutto quanto avviene tra gli uomini 
tragga movimento da Dio. Ond’ è che trattandosi 
di un così egregio covalente cavaliero una forza mi- 
steriosa mi costringe a mormorare : Ben venga 
dunque tutto quello che di lassù viene! — 

La Confezione Voi. I. * 
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Il Ricasoli, come uomo che non ha méta fissa, si 
aggira snervato sul colle augusto, e preme indiffe- 
rente i sassi e le zolle santissime, un secolo innanzi 
inzuppate del sangue dei forti repubblicani. Egli 
pur guarda, ma non vede nè pensa, nè si esalta o 
si commuove. — Agli animi abbietti la gloria è 
una parola da funambolo, una vana parola. — Ma- 
ledetti voi , spiriti invano, che nè gloria o ambi- 
zione vi scuotono per le fibre con moto convulso, 
e strisciate sulla terra quasimente lumacce. 

Egli guarda e non vede ; non ha idee, non emo- 
zioni , non fanatismo ; — riderebbe in faccia 
Leonida o a Omero, spettri indicibili, se gli appa- 
rissero innanzi. 

Seduto finalmente sopra una pietra ricoperta di 
borraccina — avanzo di baluardo diroccato dalle 
palle di Spagna — incrociate le mani, sovrapposto 
r un ginocchio sull’ altro , fissa il cielo limpidis- 
simo, ma con un fare svogliato e direi quasi da 
obeso e insultante. — Poi di un tratto si leva, 
prende' la china e discende. — In questo momento 
ha egli dunque pensato ; — qualche idea subitanea, 
ardita, imperiosa gli è passata e forse gli si trat- 
tiene tuttavia per la mente. Ha pensato, perocché 
ogni atto che un faccia dipenda da un ordine della 
volontà. Onde anco i bruti pensano, perchè pure 
i bruti hanno volontà, e non solo volontà, ma di- 
scernimento e memoria. Tuttociò pei molto ono- 
randi Biagio Pascal e Malebranche, ambi abbati dei 
più compiti e diritti (2). 

Tiene adunque al Ricasoli preoccupata la mente 
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un pensiero . — Quale? — Pittagora per anni ed 
anni, e di e notte, non pensò che alla metempsicosi, 
onde vietava alla gente di Crotone cibarsi di carne ; 

— Lulli bolognese invecchiò, anzi morì, stillandosi 
lo intelletto pensando al modo di trovare un eli- 
sire per non mai morire ; — Nicola Bernoud si 
affaticò incessante in ricercare la pietra filosofale; 

— ora messere Pandolfo tiene costantemente le ali 
del pensiero librate sul mondo femminino, — non 
vede che donne, — per esse vive, — unicamente 
per esse. 

Giù giù, frettoloso, rientra per Porta San Mi- 
niato, passa Ponte alle Grazie, è oltr 'Arno, 'volge 
a sinistra , costeggia il fiume un istante , si mena 
sotto gli Uffizi!, e mentre parea volesse ire a pren- 
dere Buda, tutto ad un tratto si ferma e si as- 
side. 

E allora guarda e sbilurcia di qua e di là se 
dame vanitose e azzimate appariscano ; e ove si , 
da lungi prende a fissarle, non le abbandona un 
istante, ma con l’ occhio sembra anzi le tragga a 
sè. E quelle si appressano di fatti, ma come ombre 
fugaci gli passano innanzi, gli volgono dispettose 
le spalle, si dileguano, non si veggono più. — Ed 
egli? egli si rimane con le sue espressioni cocenti 
e insinuanti e si rosica in cuore. Finalmente av- 
vedutosi non fare breccia, di nuovo si leva e parte, 
e non tristo, ma lieto anzi di quanta è al mondo 
letizia. 

Certamente qualche nuovo pensiero. 


Digitìzed by Google 



56 LA. CONFBSSIOITE 

È un quadrivio in Fiorenza detto Canto alla- 
Mela, così per esservi stata un tempo una imma- 
gine di madonna , vaga anzi che no , in atto 
di porgere una mela allo infante Gesù. — Quivi, 
ai tempi della nostra istoria, una casa si ergeva, 
sebbene non piccola, spoglia per altro di fregi ar- 
chitettonici. Là dentro viveano a convitto, — chiuse 
copie in un chiostro, palpitanti talvolta al nascere 
d’idee confuse, sospiranti la viva luce come le upupe 
sospirano allo invece la negra notte, costrette a 
pregare Dio con a mano l’orario, a ridere, a par- 
lare , a ricrearsi in quei ritagli prescritti dall’ or- 
dine del giorno — , un assai numero di teneri cuori 
di giovanetto appartenenti alle classi agiate della 
città. 

È un semplice istituto, ma si potrebbe dirlo un 
convento, siachè non vi manchi quel rigore, talora 
pazzo, talora bestiale, cui sappiamo essersi un tempo 
imposti gl’ inutili anacoreti della Tebaide, come gli 
eminentissimi santi padri Francesco di Assisi e 
Martino di Verga ed altri cotali, piaga cancrenosa 
della società, gente inetta , dura, parassita , siachè 
confidante ognora nella divina provvidenza, rode 
poi le bisacce di cui se le ha piene col sudore no- 
bilissimo del lavoro. 

È sublime un convento? 

Molti lo credono e lo gridano. Di vero cosa vi ha 
di più squisito che una turba di uomini o di donne, 
quale abbandonati i beni della terra , le affezioni 
tenere, dato il vale ai sollazzi, ai piaceri, si ton- 
sura , veste ruvide lane , cinge i fianchi di cilicii 


Digiiized by Gougle 


CAPITOLO IV. 


57 

asprissimi, digiuna, sì tortura, prega per tutti, è 
umile . . . , paziente . . . , caritatevole . . . , modesta, 
amorosa, sincera? — che cosa di piii squisito, di 
piii armonico e grande? 

Nefandi! — voi siete i primi a ingiuriare più 
direttamente il creatore nella sua creazione. Vi 
diè il sole, e voi cercate la tenebra; — la libertà 
sacrosanta, ideale, e voi vi cingete di ceppi; — non 
vi basta il male che serpeggia in natura, che ve 
ne fate con arte? — per mormorare preghiere, 
quali Cristo non accetta perchè derideva i Farisei 
maestri in cantilene, lasciate padri e madri infer- 
mi talora, abbisognanti delle vostre braccia; sovente 
li sconoscete perchè profani , o tentate asciugare i 
pianti loro con parole ostentato di carità briaca , ' 
che non sì parte dal core, perchè se core aveste, 
abbandonarli eternamete vi sarebbe dovuto parere 
mostruoso e spietato. — Vi uccìdete coi cilicii ! — 
siete più bestiali e puerilmente più barbari dei Salii 
sacerdoti di Marte (3). — Dio vuole forse il san- 
gue che vi ha concesso? — vuole che vi procurate 
da voi stessi il dolore, le tribolazioni, la morte? 

— Rozzi fanatici, guardatevi dal dirlo o pensarlo, 
poiché allora dareste diritto a taluno esclamare: 

— Dio è un empio ! — Digiunate ; — per voi dun- 
que natura perchè è sì bella e sì varia e ricca nei 
suoi prodotti ? — Santo Macario , ozioso della Te- 
baide, presentato di un bel grappolo di uva lo re- 
spinge da sè , quasi gli fosse apparso il demonio. 
Ah, perchè l’odorato di una belva non ti scovò per 

divorarti vivo co’ tuoi sandali e i tuoi ‘ breviariì ! 

« 
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— Digiunate e prescrivete il digiuno al pecorume 
che vi è divoto; voi e lui stolti e insipienti, — pe- 
rocché non ciò che entra nella bocca dell’ uomo lo 
contamina, ma ciò che n’esce (4). 

Quantunque semplice istituto v’ erano pure, al 
Canto alla Mela, il digiuno, le clausole insulse, le 
preci a voce alta , le punizioni ; e comecché non 
fosse quello altro che un luogo di educazione, non 
pertanto . oltre al r^sto , brevissimo tempo di ri- 
crearsi concedevasi alle educande. 

N’ era direttrice certa femmina surta di bassa 
sfera, in principio tessitora di professione , poi be- 
ghina, abbandonati i lini e i cotoni. Codesta, — 
0 le fosse apparso il demonio , o avesse sognato 
Gesù, quel bel giovane rubicondo, o che la lettura 
della vita di qualche santo le avesse mutato l'ani- 
mo come avvenne al beato Colombini descrittoci da 
Feo Balcari, — fatto é, lasciate le vanità, si chiuse 
in sua casa , e aperto liceo di donnesche discipline, 
v’innestava una rigorosa devozione. 

In questa mattina appunto ,- seduta in cattedra, 
spiega la direttrice ad alta voce alle alunne lo Spec- 
chio di vera penitenza di frate Iacopo Passavanti 
dell’ordine de’ predicatori. Le educande, strettelesi 
tutte in circolo , 1’ ascoltano devote senza battere 
ciglio 0 trarre di fiato. 

« Date orecchio alla voce, figliuole mie, — cosi 
ella incomincia — perocché la morte viene, e ve- 
nendo trovi r anima sana in voi la quale possa, 
pura e santissima , volare alle beate sedi ove Dio 
impera circondato di luce. Io vi leggerò cose che 
vi faranno tremare..,, t 
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Le educande, con moto involontario, si guatano 
e si agitano tutte. 

c Vi leggerò la triste fine di alcuni peccatori, e 
rabbrividirete. — Questo ci vuole, perocché sarà 
ciò che varrà a convalidarvi nella gloriosissima 
fede di Gesù Cristo.... » 

Le~^educande in fretta e in furia chinano il capo 
e si battono la forcella dello stomaco. 

f Un giorno voi uscirete di qui , figliuole mie , 
ed, oimè, rivedrete il mondacelo colle sue finzioni, 
le sue bestemmie, le sue caducità. — Nel corso 
della vita vi avverrà fin troppo di sovente inten- 
dere dagli eresiarchi a porre in ischerno quello ’ 
che io mi apparecchio a insegnarvi narrato da 
frate laòopo, d’illibata memoria; — ma ecco allora 
quanto dovrete fare: — sinite eos, caeci sunt et 
duces caecoruml.... » 

E poiché le alunne fissavano più attentamente 
la direttrice con una espressione propria di chi non 
ha inteso e che pure intendere amerebbe , la sofà 
riprendeva : 

« Lo che significa: lasciate che dicano, ciechi 
sono e guidatori di ciechi. — Non vi curate di loro. 

— E poi che dice la Scrittura? — delusores ipse 
deludet. E non solo , ma il santo patriarca Saio- 
mone avverte che '.parata sunt derisorìbus judicia, 

— i castighi sono preparati ai derisori. — Più che 
il presente, io credo , non vi fu tempo mai in cui 
la stirpe degli uomini abbisognasse di ricorrere al 
cielo. Gli errori i più negri si rinverdiscono in 

— Wiclef, censore acerrimo dei santi ponte- 
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fici, si tira dietro Huss boemo, figliuolo di contadino, 
il quale crea la setta degli Hussiti e strappa allo al- 
tare di Roma metà di Boemia (5). — Ah, Signore, 
perchè non lo illuminaste voi....! » 

< Perchè non lo illuminò? — repentine chie- 
dono le educande. 

< Forse perchè indegno di troppo. — Ma lasciamo 
di ciò; Dio sa bene quello che si fa. — Poi Ma- 
nuel Crysoloras partito di Grecia viene in Italia, 
insegna grandi tesori di dottrina in Venezia, in Fi- 
renze, in Roma, in Pavia, ma con la scienza altis- 
sima in lui, semina massime quali valgono sempre 
più a molestare la fede augustissima di Gesù... (6) > . 

Le educande s’inchinano di nuovo e si battono 
il petto. 

« Dipoi, — continua la sofà — quasi il male se- 
minato sino a qui fosse e poco e leggiero , una 
strega di femmina in Eisleben mette al mondo Mar- 
tino Lutero , cicalone tra’ più stragonfi , animo in- 
demoniato e fellone, gran bevitore di birra. — E 
questo, figliuole mie, mi direte c’entra come il ca- 
volo a merenda — scusate la espressione; — ma 

10 l’ho voluto dire per essermi ricordato di Enrico 
di Brunswick che glie ne mandò un fiascone dopo 
la Dieta di Yormazia, forse perchè si rinfrescasse 

11 becco, asciutto come esca dallo sbraitare (7). — . 
O Signore, perchè il fulmine che gli spense a fianco 
lo amico, lui stesso non trapassò...! > 

c Perchè.^... — fiottarono le educande. 

> Perchè infinita è la misericordia di Dio... > 

a 0 perchè voi allora , madre, lamentate che il 
tristo non fosse incenerito dal folgore.^.... 
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< Perchè.... — Figliuole mie , io vi avverto , la 
scienza del perchè mena diritti allo inferno ; — ta- 
cete... » 

Le educande ne provarono angustia, e talune fu- 
rono viste impallidire, tal’altre segnarsi frettolosis- 
sime. 

t Era sempre caldo, io credo, pei fumacchi d’ a- 
verno — la sofà continuava — il cadavero di Lu- 
tero, che Zwinglio s’ingigantiva battendole orme 
del primo, — Quanti nefandi, quanti apostati, quanti 
scismatici in sì breve roteare di tempo! — Dopo 
Zwinglio, Calvino; indi gli Ugonotti, a lacerare il 
seno della sposa augustissima di Gesù, — la chiesa 
cattolica, apostolica, romana, io dico. — Vero è 
bene ; se da una parte sorgevano demonii, da un’al- 
tra la terra si apriva amorosa a suscitare uomini 
col cuore di angelo. — Ed angelo fu veramente 
Santo Ignazio di Lojola, il vero Gedeone della cri- 
stianità , che ufdziale , sendo stato ferito in certo 
assedio in Ispagna, in devote letture soffocando gli 
spasimi del dolore, sanato appena, prostratosi in- 
nanzi una immagine di Maria Vergine , tratto lo 
acciaro, giurava con sacramento costituirsi suo ca- 
valiero leale , pronto in qualunque ora e luogo e 
circostanza a difenderla a primo come a ultimo 
sangue ; e poi tosto fondava la società dei glorio- 
sissimi e amorosissimi padri i Gesuiti. — Vero è 
bene, figliuole mie, come il santo concilio di Trento 
fosse un fulmine tremendo all’animo di queste sette 
d’indemoniati; ma lo spirito del male è sempre 
ancora iniquamente possente, e suo gran diletto è 
seminare veleno, veleno, veleno.... > 
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Qui la direttrice cacciò un sospiro cocente come 
quelli che dovettero uscire con frequenza inaudita 
dai petti immaculati di Suor Domenica del Para- 
diso o di Santa Germana Cousin. Fra le educande 
talune la imitarono, tal’altre shavigliarono con in- 
vidiabile prò’ ; — ma ebbero propizia la fortuna non 
le vedesse la sofà, chè allora sì, — erano croci cer- 
tissime da farsi con la lingua per terra, o chicchi 
di granturco sotto i ginocchi. 

Qaando ebbe sospirato, la direttrice , elevati pri- 
ma gli occhi mezzo velati e con fare appassionato 
e devoto al soffitto, riprese: 

« Figliuole mie; or dunque mi ascoltate, o siv- 
vero ascoltate quello che dice frate Iacopo torna 
la conversione di un cavaliere: — < Leggesi che nel 
reame di Francia fu un nobile uomo , il quale era 
molto delicatamente nutrito , e amatore della va- 
nità del mondo. Costui un giorno cominciò a pen- 
sare se i dannati dello inferno dovessero dopo 
mille anni esser liberati. E rispose al pensier suo 
che no. Appresso gli diceva il pensiero: e dopo cento 
mir anni ? e rispondeva che mai no. Poi pensò se 
dopo mille migliaia d’anni fosse possibile la loro 
liberazione ; e diceva di no. Ed anco disse : or dopo 
tante migliaia d’anni quante gocciole d’acqua ha il 
mare, potrebbe essere che n’uscissero? E rispose a 
se medesimo che no. — Di tale pensiero contur- 
bato e spaurito, gli venne un pianto di contrizione 
ed abbandonando la vanità e il peccato, disse: Or- 
co .... ? » 

Un colpo sgraziato alla porta dello istituto, rim- 
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bombando con eco fragorosa nella sala, scosse tutti 
quei cuori di femmina, e la sofà ebbe il come ta> 
gliato a mezzo. — Poi dandosi leggiera la mano 
nella fronte , come persona cui intraviene cosa 
inaspettata, col medio e il pollice tenendo chiuso 
il libro con entro l’indice per non perdere il se- 
gno, esclama; 

« Chi sarà mai a questa ora...? » 

L’educande anch’esse allungato il collo e teso le 
orecchie si rimangono tutte in sembianza di sta- 
tua ; quando — di lì a poco — sondo stato aperto, 
una fante si affacciando alla sala ne avverte : 

. € Messer lo ispettore. » 

« Lo ispettore..,. — che nuova, così di levata...? 
— introducetelo nel mio salotto eh’ io verrò subito 
a lui... B 

Poi alle alunne: 

t Io vorrei non vi avvedeste di questa breve mia 
assenza ; comportatevi come s’ io vi fossi ; il chiasso 
e lo sfringuellare lasciate alle non timorate di 
Dio... * 

L’educande promisero, ma non a guari la sofà 
era scomparsa, cominciarono un cinguettio e un 
remolino d’inferno. Omnia tempus Jiabent. 

Noi non lo abbiamo anco detto ; — codesta era una 
molto leggiadra femmina, dal capello bruno e cre- 
sputo; occhi pur neri e brillanti, pallida in volto, 
ma di un pallore avvenente, quella vernice linfa- 
tica che piace più assai di quel rosso infuocato che 
cuopre talvolta certe guance, così che ti appaiono 
rapsodi impiastricciati di mosto. — Giusta la sta- 
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tura e atticciata; rapida nei movimenti, — nell’in- 
sieme un che di affettazione religiosa, un misticismo 
visibilmente ostentato da dirnela a prima giunta 
Santa Caterina di Siena. La sua età non oltrepas* 
sava i sei lustri. Vestiva tutta a scorruccio ; te- 
neva le chiome raccolte per entro una reticella, 
cascante però sopra le spalle bianchissime e tor- 
nite, quali, con parte del seno, ad onta dei rosarii 
e delle massime rigorose, licenziosamente portava 
scoperte. Codesta femmina si chiamava Faustina 
Mainardi. — 


Era frattanto trascorso un quarto di ora che la 
direttrice s’ intratteneva con lo ispettore , quando 
questi — eh’ altri non era che* messere Pandolfo 
Ricasoli — tolta tra le sue la mano della donna, 
favellava : 

« Certo , mia bella e cara signora , Dio non ci 
avrebbe mica gittati qua in terra propriamente 
come vermi, i quali fra i bruti appaiono i più me- 
schini e schifosi e soggetti ognora o al piè del 
viandante, o alla vanga del colono, o all’avidità del 
pescatore per farne una infilzata e cileccare le an- 
guille. — Oh, adagio, noi abbiamo diritto a godere; 
forniti di volontà , di favella , di belle forme , di 
squisitezza di sentire, strisciare su questa terra 
sonnacchiosi e scrupolosi non è già un’ alta offesa 
che faremmo alla nostra natura ? — Udite, Faustina - 
ci avvisa Teofante come un soffio e non altro sia 
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questa vita umana. Perchè dunque 'non abbracciare 
famelici nella durata di questo soffio tuttociò che 
vale qua nel mondo a fare obbliare le troppo 
acerbe miserie che ci assalgono con mille spire e 
tenaci ?... 

« Ma l’inferno.... » 

« Codeste sono favole... » 

« Che?.... — alzandosi risoluta e guatando lo 
ispettore, prorompe la Mainardi, — voi avete 
detto... ? » 

« Favole... » 

* Ma... » 

« Per artificio ed ingegno superiori a quelle di 
Esopo Frigio o di Fedro. Chi ci è stato allo in- 
ferno?... » 

« Però le sante scritture avvertono che... » 
a Boh! — le sante scritture sono, in parte, una 
copia genuina della mitologia dei pagani. — Orfeo, 
Ercole, Enea e mille altri discesero presso cotestoro - 
nel Tartaro , e ritornati narrarono le più pazze 
cose del mondo. — Tra noi vi fu TAllighieri, il quale 
essendo bruno di carnagione , passeggiando certo 
giorno per le vie di Verona — già conoscendosi la 
sua Comedia — diè cagione a talune donne del 
volgo, che il videro, sciamare: — Ve’ come è ne- 
gro; porta in volto scolpito il fumo dell’ inferno (8). 

— Pazzie, Faustina; lo inferno è una invenzione 
dei sacerdoti. Le masse si frenano infatti coll’ ispi- 
rar loro il terrore della religione. — Numa Pom- 
pilio contribui più che Romolo alla durata di Roma 
con asserire che Giove poteva benissimo trasfor- 
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znarsi in cavolo o in carota, come per sedar Leda si 
era cangiato in cigno : onde i Romani rigavano di- 
ritti, e s’empirono cosi la testa di scrupoli e paure 
da doverneli dire balordi, se mercè tanto, non fos- 
sero addivenuti il più gran popolo dell’universo. 

— Nel Tartaro discese pure Pittagora. Quando ne 
usci fuora era pallido e magro ; narrò avere ve- 
duto Esiodo incatenato a una colonna di bronzo , 

— Tanima di Omero appesa a un albero e circon- 
data di draghi, e più aver visto menare strazio or- 
ribile di tutti quei mariti che su in terra aveano 
maltrattate le proprie mogli. — Ma Pittagora non 
lo avea che sognato nel suo cervello di riforma- 
tore. » 

t 0 il Purgatorio?.... — chiede Faustina, tenen- 
dosi sempre ritta, le mani incrociate e dilatati gli 
occhi; — 0 il Purgatorio?.... » 

€ Idem. » 

« Che?... » 

« Senza dubbio; — codesto, avverte Platone, es- 
sere di origine pagana. > 

« O^il Paradiso?... » 

« Ci è, e siete voi , signora mia ; — prorompe 
messer Pandolfo alzandosi anch’ egli e pigliando di 
nuovo tra le sue la mano della Mainardi; — voi... I * 
« Troni di Dio, — siete perduto nell’ anima... » 
c Bessaggini. » 

« Lasciatemi, o... > 
t Eh, via... » 

■ Dicovi mi lasciate. — Domine, in manum tt*am 
com » 
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« Orsù — interrompendola aggiunge gravemente 
il Ricasoli, — ad uomo invecchiato su i libri, ma- 
turo di senno, vorreste per avventura dire vano e 
spergiuro? — all’uomo di mente, che pensa, che in- 
terpreta, che sillogizza, le religioni tutte non sono 
che uno stratagemma quale però ci volle, ci vuole 
e ci vorrà sempre, del resto non tanto così impin- 
zato d’inverosimiglianze. All’ uomo di mente, l’in- 
ferno 0 il paradiso non sono che la felicità e l’in- 
felicità in questa valle medesima. — Narrano le 
Scritture come l’Eterno il cielo e la terra con ciò 
che in essi contiensi creasse in giorni sette. I primi 
padri non peccarono certamente che quando il 
mondo avea già ricevuto l’assoluta impronta, 1’ ul- 
tima vernice, o come diciamo con bella proprietà 
in parlar famigliare, l’ultima mano. — Peccarono 
in progresso, e tutti gli uomini li imitarono. E 
dove si mandarono a scontare i lor falli? — allo 
inferno ; — e dov’ era egli? lo si era creato da 
Dio nei sette giorni? no, poiché allora avrebb’egli 
saputo come la sua creatura non sarebbe stata 
che iniqua, onde suscitarla non era sano. — Fu 
improvvisato dopo? — Dio scavò delle bolgie in 
' avvenire sotto la immensa crosta del globo e ne 
formò un luogo atro e sterminato di punizione 
dove le pene da inflìggersi ai delitti sono mille e 
mille volte piu esecrande dei delitti istessi? — nem- 
meno ; — terra in aetemum stai. — Ormai quello che 
è fatto è fatto. Il sole e la terra come ogni altra cosa 
ricevuto lo impulso non ubbidiscono più che alla 
propria legge, nò Dio stesso potrebbe imporre a 
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questa non più roteare, — giusto lo avviso che c& 
ne ha dato poc’ anzi Io ingegno immenso di messer 
Galileo — o sivvero a quello non più risplendere 

0 riscaldare,.. » 

« Ma... » 

« Non ci ha ma che tengano, signora mia. Se vo- 
lete vedere lo inferno, andate nel Campo Santo di 
Pisa e lo vedrete; badate però non v’intravenga 
come allo Spinello che lo aveva pinto (9). Certo, 
andare in piazza con queste idee e spifferarle come 
usavano degli editti i Signori di Balia, sarebbe vo- 
lere incappare nella fine di Girolamo Savonarola 
senza nemmeno la speranza, anno per anno, della 
fiorita. — Ma io non tremo, per questo, di me 
medesimo ; questa è logica quale non si confonde 
ex àbrupto... » 

a 0 messer canonico ! — guardandolo pietosa- 
mente e piena di meraviglia, sciama la Mainardi, 
— chi lo direbbe?... — e non siete voi l’uomo sti- 
mato e reverito per il più pio che assieme il Ga- 
lantini, amicissimo vostro, meni Fiorenza, o diciam 
meglio Toscana tutta o Italia? — non siete voi cui 
scrisse la vita di Santa Margherita da Cortona, e 
quella di San Francesco Benizzi, e opere ascetiche 
altre tanto da dovervi San Pietro tirar su a tutti 

1 costi in paradiso?... » 

* Io... » 

« Ed ora cosi invasato che... » 

o Oh, invasato ! — occorrerà dunque bene eh’ io 
me ne vada a Bientina, e vellicandomi la gola, re- 
cere i folletti sulla cassa di San Valentino?... » (10). 
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« Voi non credete più in niente... » 

€ Oh no, signora, io credo... e in'molto... » 

€ Domine! — e in che?... » 

« In voi... » 

E stringendo tra le sue vieppiù le mani di Fau- 
stina , le muovea frattanto invito si sedesse ; e le 
parole accompagnando con Tatto ne la obbligava e 
quella sedeva. 
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NOTE 


(1) Cosi Byron chiamò Niccolò Machiavelli. 

(8) È credenza di moltissimi che i bruti non pensino. Pascal e Ma- 
lebranche, non che altri, lo negano addirittura; Montaigne allo in- 
vece ammise nel bruto tutto quello che ha l'uomo. E invero non si 
può nemmen dire che quello difetti della favella; la chioccia col suo 
crocchiare vale a chiamarsi dietro e sotto le ali i pulcini. Affetto , 
pensiero, favella è dunque nel bruto. Il leone di Androcle , il leone 
di Goffredo della Torre (Michaud, Storia delle Crociate), il cane di 
Tizio Sabino, da noi citato poco fa , l’elefante innamorato cieco di 
una femmina, l'aquila che per non sopravvivere alla morte della sua 
padrona si gitta sul rogo e s'abbrucia (Pli’m'o, 1. 8, ecc.) ed altri fatti 
e cosi infiniti ci fanno convinti della verith delle parole di Leibnizio 
il quale disse come la bestia in nulla differisce dalla razza umana 
(Saggio sopra l'umano intelletto). Inoltre vi sono libri che parlano 
esclusivamente deU’intelletto dei bruti, cosi ci è V Istoria militare 
degli Elefanti, quale non ricordo ora da cui scritta. 

(3) Salii, cosi detti perchè saltavano e danzavano nelle loro ceri- 
monie in onore a Marte. Gli istituì Noma. Codesti nel fervore della 
danza sovente si ferivano duramente a bello espresso. « La loro so- 
lennità ha luogo nel mese di marzo e si celebra per molti giorni a 
spese della repubblica... Portano la toga listata di porpora, chiamata 
trabea. e Yapex o berretto che s'innalza a cono. Hanno tutti la spada 
e portano colla man destra una lancia o bastone e colla sinistra gli 
scudi detti ancilia, (DlONiot d’Alicarnjlsso). Soli i patrizi! erano 
ammessi a! collegio dei Salii e giovanissimi. M. Aurelio vi entrò di 
8 anni. Correvano per Roma, e dopo la corsa riportavano li scudi al 
tempio di Marte e banchettavano. 

(4) Così avvertiva Gesù. Ma i nefandi di Roma impestarono tutto- 
ciò che sano era. Il Vangelo dei seguaci di Gesù è sperduto. Per 
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esempio, Roma prega le immagini , mentre Gesù ha detto ; non ti 
farai iraagini con ìscarpello nè ti prostrerai dinanzi ad esse nè le 
adorerai < {Esod. XX). Roma proibisce ai laici la lettura dei sacri 
libri, e Gesti ha detto; < investigate le scritture ecc. > 

(5) L'anno 1411 insorsero contese fra il Re di Napoli e Papa Gio- 
vanni XXIII, che invitò le potenze cristiane di Europa ad una cro- 
ciata contro il principe napolitano. La fama di questo invito sorse 
pure in Boemia. Huss si giovò di tale avvenimento per tentar di ab- 
bassare l'ascendente del Papa in quelle contrade e tanto disse che 
parecchi Boemi inflammati dalle sue parole strapparono di mano agli 
ambasciatori le bolle pontificie e le abbruciarono. Dopo tal fatto gli 
scritti di Huss vennero severamente vietati, ed egli stesso scomuni- 
cato, Indi nel 1414 lo si chiamò ia Costanza dinanzi un grande nu- 
mero di ecclesiastici perchè provasse la verith delle sue dottrine. 
La cosa andò che vennero dichiarate eretiche, ed egli stesso con- 
dannato ad essere arso vivo, t — Vedasi Bredoic. Fatti principali 
delia. Storia Universale, 

(6) La venuta di Chrysoloras e, dietro lui , di altri molti greci in 
Italia, può dirsi epoca di risorgimento intellettuale tra noi , siachè 
l'entusiasmo per la sapienza e lo arti greche smisuratamente occu- 
passe di un tratto l' Italiani. Chrj’soloras venuto a Venezia nel 1353, 
passava in Firenze, di h in altre citta e moriva nel 1415. 

(7) Revue des Deux Mondes. 1835. Articolo Luther, par Mignet, 

(8) Boccaccio. Vita di Dante. 

(9) 11 terribile inferno dipinto da Matteo Spinello nel C. Santo 
di Pisa è ormai proverbiale. Lo stesso Spinello quando lo ebbe con- 
dotto a fine , prese a contemplarlo minutamente , e cominciando a 
pensare a cose buie e forse dubitando che nemmen lui se la sarebbe 
passata liscia nel mondo di Ih, tanto spavento lo prese che , prima 
ammattito, dipoi morissi. 
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CAPITOLO V. 


Un femminil pensiero 
Dell'aura è pìft leggiero. 
Alttiandro, Dramma. 


Incostante per natura è la donna, e mobile sem- 
pre. Lo ha detto — e molti moderni lo hanno 
copiato — Cornelio Gallo , il quale vivendo in una 
combriccola di tettoni quali sappiamo essere stati 
i Romani in sullo scorcio del grande impero , 
crediamo per certo che di donne se ne inten- 
desse. — La Mainardi si lasciò volentieri far 
cadere sopra il cuscino, e in quello che con la de- 
stra veniva celandosi ritrosa il volto, mormorava: 
« Che fate, messer Pandolfo?... » 

€ Io stringo e contemplo questa mano nè più nè 
meno con quello ardore con che Giove rimirava 
troppo di sovente gli occhi di Pallade. — Questa, 
Faustina, è da bella mano che Fazio degli Ubarti, 
vivendo oggi, avrebbe dovuto cantare.... 

« Farmi vi siate levato con luna buona, stamane... 
— favella la Mainardi, frattanto che nel suo cuore 
cominciava quella bufera di affetti prò e contra , 
buoni e cattivi, pieni e no di speranze , di conten- 
tezze, di angustie. 
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« Veramente sì; — dacché ho distrutto la vec- 
chia bandiera, piacemi vagare tra i labirinti ameni 
tante volte descrittici dai gloriosissimi pastori ar- 
cadi, che Dio guardi sempre di buono occhio..,. — 
Ah, per la messa! da un lato ci si grida: — Va- 
nità , tutto è vanità ! — da un altro ; — dolori , 
miserie, tribolazioni. — Appigliamoci pertanto alla 
prima, e gridisi con lo infervorato Catullo : — Vi- 
viamo, mia Lesbia, ed amiamo ! — L’angelo custode 
non lo appunti nel suo gran libro, ma ove le te- 
nebre ci ricoprissero, io, Faustina, su questa mano 
vorrei.... » 

* Fare che.,.? » 

« Darci un bacio di devozione... » 

E il Ricasoli, postasela prima sul cuore, l’appres- 
sava quinci alla bocca e , la Mainardi invano re- 
luttante, vi affiggeva le labbra. 

» Oh, un altro, un altro ancora.., — Viva Dio ! 
tanta felicità io mi aspettava non mai... » 

La donna fattasi vermiglia per le guance, gua- 
tava basso; pure non osava ritrarre la mano che 
diveniva infiammata sotto i baci ardentissimi del 
sozzo. Tanta severità di costumi agonizzava già in 
lei. Tale e non altrimenti è la donna; la via di 
mezzo raramente conosce o non mai ; così di eccel- 
lente si fa trista in un attimo, precisamente come 
dall’amare a mo’ di angelo, tutta convertesi in odio 
feroce o disprezzo inaudito , tenace e bestiale. Di- 
licata nelle fibre, friabile più che perla non sia, 
messo un piè in fallo, precipita in un baratro im- 
mondo; cosi che Tacito virtuosamente sentenziava: 
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— la donna che perde la pudicizia essere capace 
a commettere le più ree cose. 

« 0 Cristo ! — ripigliava messer Pandolfo — io 
mi sento portato in un mare di gaudio.... — Vita 
qua fruimur hrevis est.... — Breve dunque è la 
vita, tale insegnò Caio Crispo , nè occorreva , chè 
da per noi sapevamcelo; e se è breve, godiamone 
allora. — Assai pregammo , Faustina ; — digiuni 
quatriduani ne abbiam fatti a mille a mille, e non 
già come usava padre Zappada che predicandoli 
<lal pergamo , dipoi discesone si precipitava alla 
mensa sgranando tordi e beccacce. — Assai dun- 
que pregammo , e — strizza strizza — che ne ri- 
caviamo da ciò? » 

« Ma la salute dell’anima 

« Oh, l’anima! — Crisippo se la intendeva a suo 
modo. — Niuno è mai tornato qua a contarci di 
quello che di là avvenga. — Io nego..,. » 

« Domine, aiutalo! — prorompe la Mainardi 
0 messer Pandolfo, ma o come va che tali bestem- 
mie vi escano oggi dalla bocca...? » 

« Questo non è suono di bestemmia... — e potrei 
bestemmiare dinanzi i tuoi occhi, donna, vere luci 
di paradiso...? » 

« Pei santi; — male v’incolse al cerebro, cano- 
nico; le vostre parole sono quelle dell’ impazzato o 
deirebbro... * 

t No, Faustina, comprendete ch’io non sono più 
su i venti anni; il cuor mio non uso a ricevere 
inganni con forti impressioni giovanili, ne avviene 
che nemmeno sappia e voglia ingannare. — E voi 
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■toglietevi in pace ch’io vi ripeta per Dio, i vostri 
occhi essere luci di paradiso , balenanti divini in 
un volto georgiano... » 

La Mainardi taceva, e avea nel sembiante scolpito 
un senso di compiacenza. . 

€ Molto anzi tempo — continuava messer Pan- 
dolfo — io vidi le vostre bellezze , però allora io 
mi era un cenobita; — mi sarei tagliate le palpe- 
bre ed espostomi ai raggi del sole, come a Regolo 
fecero i Cartaginesi , prima che sacrare a voi un 
solo pensiero. — Ed oggi...? — tutto cangiò q^ui in 
questa mia testa , in questo mio cuore , e in sulla 
cadente età ascolto rabbioso ferirmi un lamento, 
quale mi muovono gli anni della mia gioventù, que- 
gli anni beati, durante i quali io mi stetti sulla 
terra quasi statua di sale. — 0 età! — Io, vedi, 
donna, potessi ritornare in quegli anni con lo ucci- 
dere un parvolo e il sangue suo freschissimo be- 
vermi, e, occorrendo, due, tre, cento, lo farei, quando 
pure le stesse madri attaccatemisi alla strozza mi 
gridassero feroci: — cane , che fai...? — Ma che! 
ad ogni modo non sono io sempre atticciato, di as- 
sai egregio portamento , sodo ancor nelle carni , 
pieno di vigoria, di amò.... sì, ben dicevo, di amo- 
re?.... — donna, intendi, non sono io pieno di 
•amore...? » 

E in così dire il sozzo, tenendo ognor tra le sue 
stretta la mano di Faustina, la fronte le dechi- 
nando sul seno, sospirava cocentissimo dall’imo petto. 
— Non seppe la Mainardi , o piuttosto non volle 
^ respingerlo, e. così stando, rimasero entrambi silen- 
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ziosi un momento. — Ruppe finalmente quella quiete 
eloquente messer Pandolfo, che imbaldanzito di già 
di una facil vittoria, sciamava: 

« Mi uccide la gioial — Ecco, mia bella signora, 
quale ha da dirsi verace esistenza e felice; — Dio 
non ci metteva forse al mondo perchè amassimo da 
mane a sera? — sciaurato chi mai non intese l’ar- 
cana favella di amore..! — potrà dir egli avere vis- 
suto, 0 piuttosto che un velo di morte, eterno e 
spesso, lo bendò nella vista del corpo come in quella 
della mente? — Perchè non ci amer^emo noi dun- 
que, Faustina? — anime derelitte vorremo lamen- 
tare , traversando il regno ampio degli estinti , e 
gli anni, e i mesi, e i gio'rni, e le ore, e i minuti, 
i momenti i più brevi nei quali , potendo , non af- 
ferrammo le dolcezze soavi che pur sono in questo 
avello di pianto che chiamano mondo? — Oh, noi 
ci ameremo vivaddio, — ci ameremo per non essere 
da meno dei rettili i più schifosi, dei volatili i più 
invisibili, delle piante, di tutto infine, poiché tutto 
si ama, sendo tutto amore quaggiù... ! > 

Alle infuocate parole si senti soggiogata la donna, 
e scolorando pel volto, con debole sforzo tentando 
scostarsi lo impuro, mormorava; 

« Dio ! come abbrucia la vostra fronte , Pan-, 
dolfo. — Santa Maria, che avverrà mai di me! .. » • 
t Che? — qual senso in codesta favella...? — 
vieppiù infervorandosi prorompe il Ricasoli; — ho 
io bene inteso o mi parve?... — tu dunque mi a.... 
— oh, gioia di questo istante, io non ti cambierei 
col più superbo scettro deU’universo ! » 
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, E ricingendo di un amplesso vigoroso il capo e 
il seno della donna, aggiungeva con ansia: 

< Fortunati i passi che mi menarono a te... .> 

E poi guatando amorosamente la titubante, con 
lena ognora crescente prorompeva: 

« Ma tu tremi... ansimi.... perplessa mi sembri ; 
forse ti assale paura dei fulmini celesti? — che mai ' 
serri nel core? — parla... una sola parola e mi basta, 
ma parla... — non mi ameresti tu...? oh, ch’io non 
lo trapeli nemmeno o ti.... » 

« Pandolfo.... uno insolito parossismo mi assale 
tutta... » 

E in cosi dire, la donna, quasi ignara di quello 
si facesse, abbracciata riabbraccia, e nel cavo degli 
occhi le ondulano frattanto due calde goccie di 
pianto. 

« Questo solo io bramava!... — con potentissima 
voce, alzandosi impetuoso, raggiante in volto, ebbro 
di contentezza, prorompe messer Pandolfo: e solle- 
vata l’amica, le impronta sulle labbra, fatte smorte 
dalla emozione, mille baci di fuoco; — questo... 
questo solo io anelava.... — o Cristo, mi rompe il 
core la gioia.... » 

a Lasciatemi, Pandolfo... » 

< Invano.... » 

« Oh, lasciatemi.... » 

• ’ » 

« Impossibile ormai... » 
t Ma io mi sento morire !... » 

« Morire...? — ciò sembra alla veemenza del 
gaudio che prova la creatura toccando il preludio 
della vera vita.... — Amiamoci con tutte le forze 
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deiranimo nostro. — Dum vivimus vivamus!... — 
Confondiamo e palpiti e vita e speranze, irridiamo 
la tomba, o quando ella c’ingoi possiamo dirle: — 
famelica, ma noi ti schernimmo !... » 

« Dio! si spalanca sotto i nostri piedi lo inferno! » 

€ Pazzie.... » 

« Oh, mi lasciate, Pandolfo; •— una granfia di 
demone mi trascina alla colpa; amarvi è delitto; — 
sacrato al Signore, voi non potreste arrecarmi che 
ebbrezza di un momento; dopo, un angue acuto e 
digiuno mi scerperebbe il core con istrazio inau- 
dito... — A voi sacerdoti , il mondo non consente 
amore.... » 

« Che dicesti? — con rabbia male repressa, bat- 
tendo il piede per terra, prorompe il Ricasoli; — 
uomini forse come ogni altri non sono eglino i sa- 
cerdoti? — non hanno sensi? non appetiti? non 
tutto quello infine che ogni uomo si ha? — Mi di’ 
ora; — perchè io ascendo allo altare, perchè io 
vesto questa odiosa divisa , dovrei per ciò impor 
legge al cuor mio quand’ei batte imperioso, e dalle 
latebre dov’ egli sta chiuso, grida: apritemi?... — 
Vedi, — un tempo a noi pure fu concesso menare 
sposa. Quando il sacerdote ebbe la sua consorte , 
la sua figliuolanza , le sue gioie , egli era men 
tristo che al presente non sia , chè certo passioni 
furiose, indomabili, che eternamente lo infiam- 
mano, non provava in allora. Tornando al suo fo- 
colare v’ era un’ anima che lo attendeva , che le 
cure abbisognevoli gli prodigava, il sudore gli ter- 
geva con affetto indicibile, e quando poi al cuor 
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SUO qualcosa d’inquieto appigliavasi , quando qual- 
che rovescio alTannavalo, avea un seno su cui ab- 
bandonarsi e sfogare le amarezze e ritrarne bal- 
samo efficacissimo. — Ora, di tanto , più nulla ri- 
mangli. — Più nulla...? che dissi! — rimangli la 
stampa di uomo, gli rimangono i sensi , gli riman- 
gono le passioni animali, — siachè tranne solo che 
nel pensiero svolto per mezzo della favella , simile 
al bruto della foresta è l’uomo. — E orbene; la 
schiacci queste passioni il sacerdote, le affronti, le 
combatta, — invano; — i Titani, prosuntuosi di 
sfidare Giove In Olimpo, rovinarono giù per le balze 
orribili del Pelio e dell’Ossa. — La natura non si 
doma; — Dio è Dio, — l’uomo ha da essere uomo... 
— Ah, ma io ti amerò, mio bell’angelo, ti adorerò 
nullameno quando tutti i fulmini di Roma mi for- 
massero un diadema alle tempia... — ti amerò , e 
ove tu non mi amassi... te miserai t 

a Ma io nulla sono... una povera insegnante... > 
a E che vale? — amore può più di quello che 
noi non pensiamo ; — cieco egli è ; — sovente e 
re e imperatori cercarono amore sotto la umile 
capanna della pastorella.... — Vieni dunque e in- 
gessiamo ghirlande alle gioie della terra... > 

E con nuovo amplesso e più ancora cocente, av- 
vinghiata la donna se la preme smaniosamente sul 
petto e la viene carezzando e pel volto e pel seno. 
La donna vinta da quell’insieme di affetti veemen- 
tissimi, non oppone resistenza' e si abbandona al de- 
lirio. Sennonché 

> Gli abbrsuxì'iamenti, i baci, i colpi lieti 
• Tace or la casta Musa e vergognosa (10) ; 
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onde io di ciò farò punto , aggiungendo per altro 
come sempre o quasi sempre le meglio edizioni di 
' Èva furono e sieno di questi ombrici che strisciano 
sulla terra affettando sparlare di tutto quello che 
del cielo non è. — Ma d’altronde? — effige di Adamo 
anch’essi, volete che non fallino? — tarpateli, to- 
glieteli dalla vista del sole , sgretolateli. Codesti 
tori — Dio salvi la immagine! — sentono più di 
ogni altri che le passioni partecipano direttamente 
della natura dei vulcani. Date fuoco a una fiala di 
spirito, indi turatela; ne avrete un maggior danno 
quale non avreste avuto tenendola aperta. — Le 
passioni compresse , scoppiano alfine con maggiore 
violenza. 

Gregorio VII nel 1073 vietava ai preti lo unirsi 
a ^nna per matrimonio, forse acciò servissero a Dio 
con maggiore trasporto, e amore, e purezza. — Mi- 
serabile intelletto ! Volete megliore vita nel prete? 
— ripristinatelo al matrimonio. Sua natura è sel- 
vaggia, finta, diabolica. Non potendo venire aper- 
tamente al possesso di quello ch’ei brama e che il 
ministerio suo gli nega, ei vi giunge però nasco- 
samente , con mezzi illeciti pertanto, vituperevoli , 
schifosi sempre. — Il Concilio di Trento vieta se- 
veramente all’ecclesiastico di avvicinare donna che 
sia. Stolidi quei Licurghi! — I Coribanti , sacer- 
doti a Cibele , in un momento di entusiasmo indi- 
cibile, si mutilarono dei genitali. Perchè il Concilia 
di Trento non lo impose ai preti di Roma? — oh, 
giusta! se ne sarebbe sperduta presto allora la 
stampa; ebbene, questo si voleva, — erat in votis^ 
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— Giovanni vescovo di Borgogna, appunto perchè 
non potette avere una moglie, ne menò cento, e 
saliva allo altare con una cintura ai fianchi di tren- 
tasei bastardi!!! (11). 

Consumato quel delirio di amore , la Faustina 
sorridevole fa istanza all’ amico voglia visitare lo 
istituto, frattanto che una dolce ventura ve lo avea 
menato. 

c Deh, che cosa potrò io piò ornai ricusarti?... > 

E si partirono ed entrarono tosto nella sala; 
primo, per meriti, messer Pandolfo, e la Faustina 
dietrogli. — Ci ha un proverbio che dice : lorchè il 
gatto manca, ballano i topi. — Le educande, tanto 
che la maestra indugiava a ricomparire , aveano 
preso a sollazzarsi in tra loro, con tutto quel tra- 
sporto che la età vivace quanto innocente consen- 
tiva. Onde non è a ridire il chiassìo che fino a 
cielo levavano. — Ma come avviene tra uno stre- 
pitoso cinguettare di un passerottaio , che ove sia 
battuta palma a palma o scagliato un sasso per le 
frondi spessissime, tutte quelle garganette si tac- 
ciono di repente : tali le educande all’ aprirsi del- 
l’uscio e al riapparire della maestra con assieme 

10 ispettore, rimaste con gli urli tagliati a mezzo, 
apparvero gli esseri i più impacciati del mondo. 
E allora sulle labbra averesti sfiorato il sorriso 
della compiacenza in vedere le poverette con bassi 
gli occhi, le braccia giù cionche, talune mal repri- 
menti l’emozione dello spasso, tornar mogie tutte 
a’ lor posti, e poi un silenzio profondo da ascoltare 

11 ronzar di una mosca . che nella stanza si fosse 
stata. 


Digitized by Googlc 



82 


LA CONFESSIONE 


« Fiera.... — tanto per dire qualcosa, chè ad al- 
tro avea il capo, disse entrando la sofà con quel' 
tuono puramente cattedratico, cosi ingrato a quella 
età quando la maestra o il maestro che siasi ci ap- 
paiono dirupi del monte Athos che stieno in pro- 
cinto di ruzzolarci da un momento all’altro sul capor 
— fiera... — benissimo; non si è padroni uscirsene 
un istante che qui si fa il finimondo... » 

Poi tostamente e con dolcezza rivoltasi allo ispet- 
tore, aggiungeva: 

« Consentite ora, reverendissimo, che seggano?... » 

« Ah, giù, giù, — le mie bambine, io pensava a 
ben altro, giù... » 

E i due si guardarono sorridevoli. Allora per la 
scuola surse un ronzio come di pecchie attorno lo 
alveare, e tutte quelle voci, ringraziando, dissero: 
« Dio glie ne renda merito... » 

Il Ricasoli , pensato un po’, sollevata indi tosto 
la faccia, stropicciandosi le mani, sciamava: 

« E per oggi vacanza.... — non è egli vero, si- 
gnora mia?... » 

t Dacché il volete... » 

Infatti per quel giorno più non avrebbe potuto 
frate Jacobo Passavanti guadagnare anime al pa- 
radiso... 


NOTE 


(10) Tassoni, Secchia Rapita. Canto II. 

(11) Michelet. Istoria di Francia. 
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Godi Firenze, poi che se' sì grande 
Che per mare e per terra batti l’ale. 
Div. Com. 


Anlìojie, toccando la sua lira, costringeva i di- 
rupi a staccarsi dagli alti monti, venire a lui at- 
torno, ascoltarlo rapiti, posarsi li uni-sulli altri e 
formare così le mura di Tebe. — Felici i Greci , 
donati da Giove della più vaga fantasia. 

Forse l’angelo di Dio , seduto un giorno sulle 
sponde liete dell’ Arno , col liuto divino accompa- 
gnando l’osanna , allettava medesimamente i sassi 
dei colli flesolani a scendere al piano , ascoltarlo 
d’appresso , unirsi in nodo soavissimo e fondare a 
lor posta Fiorenza la bella. 

E sia bene che il sole t'indori della sua face, o 

I 

il manto arcano di cielo stellato ti benedica di fioca 
luce, sempre, sia giorno o pur notte, tu appari leg- 
giadra, 0 prediletta tra le figlie di Etruria. — 
Vagola costante sulle tue glorie un’armonia di pa- 
radiso, e su pei dolci declivi che ti circondano, po- 
{iolati di ville e mirteti , la creatura invasa di un 
senso inenarrabile di gioia, sollevato lo sguardo 
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alle regioni dei venti è costretta mormorare: — 
Dio vive !.... 

Venite e contemplate ora il genio dei nostri pro- 
genitori. Florentia vuol dire giglio (1). Fra la gran- 
dezza occorre che la mente si fornisca di concetti 
grandiosi. — Braccia di etico non hanno a soste- 
nere l’arco di Ulisse. — Questa ninfa voi non la 
mirate di pieno giorno, ma al tremolar delle stelle, 
o al chiarore di luna. — Venite: — Palazzo Vec- 
chio! Rannate per via d’immaginativa sulla incan- 
tevole piazza una turba di repubblicani con elmi, 
con picche, con rotelle, con lucidi schinieri. In cima 
alli scaglioni, donde si ascende al Palazzo, collocate 
un uomo gigante per forme, celato il volto di mezza 
maschera , vestito di spolverina o rossa o grigia , 
con in mano una face che gitti un vortice di fumo 
e di fuoco quale rifletta misterioso sulla turba re- 
pubblicana ; fra questa, fate sorgere un personaggio 
altiero e, degno in vista di reverenza, che si agita, 
che parla , che scuote con senso potentissimo o di 
gioia 0 di sdegno le braccia, e questo chiamate 
Michele di Landò , Giano della Bella , Ferruccio , 
Michelagnolo , Filippo Strozzi. — Che parvi? ecco 
l’ideale, ecco Firenze! 

Venite e favellate co’ secoli che strisciarono sulla 
gran terra, che le sorrisero, che poi svanirono 
nella eternità, lasciando a noi tale un grido che 
mal siamo capaci a imitare. — Sangue, delitti, 
virtù, pugne cittadine, inni lieti per festose vit- 
torie , tutto quanto è famoso vi esalti la mente , 
vi scuota le fibre di generosa convulsione; ove no. 
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rimanetevi; — sorgerete col sorgere del vostro 
secolo pregno di smorfie, storpio di grandi pen- 
sieri. 

Venite e contemplate il genio degli avi. — Co- 
desta montagna di marmi coronata dell’immensa 
cupola, è il Duomo, gloria eterna di Arnolfo e Bru- 
nellesco. Codesta torre che spicca il volo da terra 
e par che voglia contendere con le nuvole, o meglio 
schifare il consesso degli uomini che le formicolano 
attorno , la eresse Giotto. — Come appaiono soavi 
questi nomi italiani! Miratela; essa vi sgomenta 
la vista. Carlo V volea la si serbasse sotto una 
campana di vetro. Dunque anco i mostri li affa- 
scina il bello?... — Ma silenzio, voi cominciate 
a camminare sulla polve dei grandi; vedete quel 
vano tra il Duomo e la torre, chiuso ora d’un can- 
cellato ? — colà dormono le ceneri di Farinata de- 
gli liberti. 

Seguitemi. — E questa casuccia, vile di architet- 
tura, senza fasto, senza orgoglio? Siate reverente, 
chinatevi e baciatene le soglia. — Fra queste mura 
nasceva la gloria italiana, il vanto del genere uma- 
no, Dante — io dico — il più divino e il più in- 
felice tra i figliuoli di Adamo. — Qui ebbe nasci- 
mento la potenza immensurabile del genio italico ; 
da queste finestre anguste, da questa porta che ora 
voi baciate con bacio santissimo, apparve sei secoli 
or sono una vampa di luce che ruppe la tenebra 
della barbarie che pesa e densa dominava la Ita- 
lia. E di qui appunto usci la luce della poesia, della 
lingua, del pensiero nazionale. 

La Confetiione Voi. I. 6 
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Ora avvenne che da questa casa si dovette partire 
il Grande con sopra il capo venerando lo esilio che 
per anni quindici dovea farlo accorto che il pane 
altrui sà di sale. 

Un giorno Andrea Leon Poggi suo parente, ro- 
vistando per certo armario in cerca di scritture di 
famiglia, rinviene un involto polveroso e pieno di 
ragni. Lo apre e legge : — Comedia di messer 
Dante delli Allighìeri. — Cotesto involto conteneva 
i primi sette canti del poema delle genti. Li scorre 
avido, e parendo lui ammirabili, dàlli a Dino Fi’e- 
scobaldi, a quei tempi buon poeta estimato. Mara- 
viglia il Frescobaldi in leggere di Caronte e di 
Francesca, e da irresistibile commozione occupato, 
chiarisce lo accaduto. Se ne fanno copie e tutta 
Fiorenza ne sa. 

Ora varii cittadini del Borgo San Friano, ricor- 
rendo le feste popolari, mandano voce, cui avesse 
desiderio vedere quello che avviene nell’altro mondo, 
venga dopo 1’ Ave Maria sul Ponte alla Carraia. 
A truppe piove la gente all’ora stabilita , magistrati 
e guerrieri, donne e cavalieri, professori e scolari, 
nobili e plebei, preti e frati, artigiani e tutte in- 
somma le persone che in Fiorenza capivano. Nel 
fiume Arno erano barche con sopra un gran palco 
di tavole ove si dovea rappresentare la scena delle 
Anime dannate. 

Cessata la campana dell’ora di notte, tamburi e 
trombe annunziano che la scena incomincia. Poi 
dalla gran tenda che dovrà aprirsi tra breve esce 
un personaggio ed annunzia come la rappresen- 
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tanza. sia tolta da un libro di Dante, e sieno le 
macchine, le trasformazioni e Je pitture infernali, 
opera di Buffalmacco e pittori altri e meccanici 
fiorentini. 

A un tratto cade la tela, e il popolo prorompe 
in un battere di mani fragoroso, e sulla porta spa- 
ventevole deir inferno con raccapriccio vien letto ; 

* Per me si va nella città dolente. 

Per me si va tra l’eterno dolore , 

Per me si va tra la perduta gente. 

Lasciate ogni speranza voi eh' entrate. 

-Ai lati della scena, gole di draghi apparivano con 
occhi di acciaro mobili gittanti lampi e spavento. 
Qui pece bollente, là piombo fuso, colà Cocito coi 
suoi ghiacci, più oltre centauri; da una parte ser- 
penti e diavoletti, intanto che dall’alto precipita, 
con suono increscevole, grandine ed acqua, pietre e 
saette e tutti gli orrori dell’inferno dantesco. 

Finalmente appare Lucifero, orribile come i de- 
moni! tutti che le fervide fantasie del medio evo 
creavano. Il popolo era senza respiro, e quando lo 
imperìidore del tenebroso regno con voce cavernosa 
chiamò a se Alichino, Graffiacane, Farfarello, Dra- 
ghignazzo e cento altri diavoli, tutti i cuori batte- 
rono e furono presi di spavento. Indi, lorchè Dra- 
ghignazzo ebbe conciate ben bene le anime dei ma- 
ledetti, si volse al pubblico e gridò: — cittadini, 
pensateci!... — Tremendo invero fu il senso che 
produsse quella voce, e molte dame piansero la- 
grime di paura e di pentimento. 
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A mezzanotte continuava ancora la scena, quando 
il ponte — in allora di legno. — grave per tanta 
mai gente rovinava con orribile schianto, e a cen- 
tinaia gli spettatori precipitavano nel vero inferno. 

D’allora innanzi i più colti cittadini senza posa si 
dettero a rintracciare il ritiro di Dante; e quando 
lo seppero alla corte del Malaspina, mandarono to- 
sto a quel signore i canti dello Inferno, che lettili 
e trovatili maravigliosi, pregò il grande ospite a 
proseguire il poema. 

E Dante lo compiacque e ripigliò dall’ottavo canto 
che incomincia: Io dico seguitando , — La Signoria 
che lo avea bandito, all’udire improvviso l’alto in- 
gegno di lui, delegando ambasciatori lo richiamava 
in patria purché egli pagasse grossa somma, sop- 
portasse per più mesi il carcere, e uscendone si 
recasse con torchio in mano e mitra in capo a ge- 
nuflettersi sulla porta del Duomo. Ma l’Allighieri 
non ascoltò. 

Ora avvenne che pei lunghi affanni, alla corte 
di Guido Novello si morisse il grande, nè gli ul- 
timi tredici canti della Comedia si ritrovassero. 
Dolenti n’erano i popoli, dolentissimi Pietro e Ia- 
copo figliuoli allo estinto. A cotestoro si faceano le 
grandi premure acciò pena si dessero nel ritrovarli. 
Opinavano molti che i canti fossero periti nel pa- 
lagio di Guido , mandato a ruba dal popolo , lui 
morto. 

Senonchè un giorno Iacopo Allighieri, standosi 
nella stanza ove il padre suo vivo abitò presso il 
Novello, alzato lo sguardo osserva nella muraglia 
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uno scasso. Subito gli balza il core, e lo assale il 
presentimento che ivi non abbia il genitore celati 
i canti a preservarli dalla rapacia. Di un colpo 
di pietra percuote nella fessura; si allarga, infranti 
i mattoni che per ritto chiudevanla, e coi frantumi 
cadono al suolo più fasci di carte. L’animo d’Iacopo 
in quel momento! Li ricoglie e legge: — Convito 
— De Monarchia — De vulgari eloquio — Vita 
Nuova. — E i canti ultimi della Comedia? — Oimè, 
non appaiono... — Ma sì, debbono anch’ essi appa- 
rire. Giaceva in terra ancora uno involto, sudicio, 
nero , polveroso , consunto. — Era il compimento 
della Divina Comedia (2). 

Così li scritti ebbero in parte a sostenere quelle 
fasi tremende che aveano angosciata l’anima di cui 
dettati li avea. E che? forse non ci è da piangere 
sulla vita dolorosa del Gesù Cristo italiano (3)? — 
E veramente sono' questi i redentori, questi i santi 
che i popoli dovrebbero onorare e incensare coti- 
diani. 

Pieno il core dell’Allighieri, tutto suona più bello 
e reverente nella terra dei fiori. — Venite ora e 
contemplate la orgogliosa Dea divisa dall’ Arno. — 
Orsù, immaginate vivere la mattina del dì primo 
di Pasqua 1215, e appiattiamoci qui sul Ponte 
Vecchio, di fianco la statua di Marte. — Qui, qui 
dunque appiattàti; — tra poco noi vedremo venire 
d’oltr’ Arno un cavaliere. — Silenzio... — eccolo; ei 
cavalca un bel palafreno, veste una giubbetta di 
zenzado, porta una mantelletta e in capo una ghir- 
landa di fiori. — Si chiama messere Buondelmonte 
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dei Buondelmonti. — Misericordia! vedete voi quel 
gruppo di gentiluomini irosi in volto , co’ pugnali 
sguainati, che viene'per qua, che già ci è presso, 
che si ferma qui dove fermati siam noi? — Ascol- 
tate quali parole di sangue e di fuoco non favel- 
lano mai ! Codesti i congiurati di casa Amidei. — 
Ma oimè, vedete come di ferite abbiano spento il 
cavaliere Buondelraonte? — Schiatta Uberti di una 
bastonata lo ha diviso nel cranio e cavatolo di sella, 
ed ora Oddo Arrighi gli sega le vene. Quale scena ! 

— Mirato ora quella donzella che tutta dispera- 
zione viene a questa parte; — come si stempra in 
lagrime! i'suoi occhi sono due rivi. Eccola, è giunta; 

— si curva sul cadavere , manda per una bara ; 
da ogni parte ecco gente tumultuante, ecco i pa- 
renti del cavaliere, quelli della donzella, — in una 
parola tutta Fiorenza è ora qui. — Che subuglio ! 

— giunge la bara ; vi si adagia la donzella e tra 
le braccia recasi il morto cavaliere e con lagrime 
e baci desolatissimi il capo sanguinoso gli lava. 
Codesta donzella ha nome Beatrice Donati, e il ca- 
valiere fu suo fidanzato. Ferocia del destino! an- 
davano a nozze, ed all’ invece gli ha cólti morte 
ed affanno; — dalle rose agli aculei, — dal sor- 
riso alla lagrima, 

È una pagina di Storia ogni punto che fissano i 
vostri occhi, ogni pietra che premono i vostri piedi. 
Per ogni dove marmi affissi sopra le porte v’inse- 
gnano : qui nacque un grande, qui un sommo operò. 

— E quante cose non ridestano alla memoria tutte 
queste vie, dei Martelli, dei Davanzati, dei Caval- 
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canti! — Passando per quella dei Bardi vi piglia 
un senso di sublime pietà ripensando involontario 
alla misera, prima, poi felice- Dianora con Ippolito 
suo (4). — Tutto ha quivi importanza; un marmo 
sulla piazza del Duomo porta inciso : Sasso di Dante. 
Qui il magno , nelle sere della state , a respirare 
la mite aura di quell’ora, è fama convenisse assi- 
duo. E chi sa presso quel sasso quanti alti pensieri 
o tristissimi nella mente di poeta e di cittadino non 
gli successero! — E se vi ha un marmo che vi 
parla di Dante, ve n’ha un altro nella spalletta 
dell’Arno che guarda Piazza dei Giudici, quale vi 
ricorda il cavallo ivi sepolto di Ludovico Martelli. 
— Non ha forse anch’ egli la sua parte di mara- 
viglia? (5) 

Taluno ci dirà procedere noi a sbalzi; — che 
monta? — venite e mirate. Qui Via dell’Orivolo ; 
qui, pochi anni andati, si ergeva il palagio dei Pazzi 
d’onde a mezzogiorno, la domenica del 26 aprile 1478, 
uscirono i congiurati contro Lorenzo e Giuliano 
dei Medici. La scena si ha da compiere in Santa 
Maria del Fiore in tempo di messa. — Mentre il 
sacerdote si comunica, il Bandino di una pugna- 
lata trafigge in petto Giuliano e uccidelo. France- 
sco Pazzi si gitta poi sul cadavere e mena una 
tempesta di colpi , ma nella furia ferisce sconcia- 
mente sò stesso. Lorenzo si salva in sacristia co- 
mecché grondante sangue dal collo. Il popolo si 
dichiara pel Medici e trae a casa Lorenzo. I con- 
giurati, presi, subiscono tremenda giustizia. Fran- 
cesco Pazzi, feritosi a caso di propria mano, fugge 
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precipitoso. Il popolo trovalo in letto ; nudo ne lo 
trascina fuora, e per le vie lo mena squassandolo 
tutto. Condottolo al palazzo della Signoria lo s’ im- 
picca alla finestra sul corpo appunto d’Iacopo Sal- 
viati congiurato e arcivescovo di Pisa. Quando poi 
si precipitarono in piazza i due cadaveri, trovarono 
l’arcivescovo che fortemente, durando lunga in lui 
la convulsione della . morte, si era attaccato eoi 
denti a una mammella di Francesco. — In breve 
ora, settanta congiurati giacevano scannati. 

Orribile poi la fine del vecchio Iacopo Pazzi. 
Preso mentr’ei fuggiva per l’ Appennino, e a Fio- 
renza menato, di botto lo appiccarono e lo deposero 
nella tomba degli avi. Imperavano in quei tempi 
cieche superstizioni. Il vecchio Pazzi era stato tri- 
sto uomo, del giuoco svisceratissimo, collerico e 
bestemmiatore. Posciachè lo ebbero morto, grandi 
piogge e venti rabbiosi cominciarono a imperver- 
sare in quel di Fiorenza, sì che tutto andava in 
isperpero. Quei del contado, ostinati che ciò avve- 
nisse perchè si era ricettato in luogo sacro anima 
dannata, tumultuando corsero alla città e grida- 
rono : — il cadavere del Pazzi disseppellissero e 
consegnassero a terra vile. — I magistrati non 
credettero diversamente e tolto dal sepolcro il corpo 
d’Iacopo, lungo lo mura il riposero. — Il luogo no- 
tarono i fanciulli, e, quando non visti, lo discava- 
rono , col capestro al collo,' nudo e fracido per le 
vie della città trascinandolo e attaccandolo alfine 
all’uscio di casa sua. 

Fu scena che commosse gli animi i piò indurati. 
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La Signoria pensando forse riparare a così fatta 
profanazione, di quivi fattolo levare, comandò in 
Arno lo si gittasse. E quando ognuno credeva la 
fosse ormai cosa finita, una mattina, levatisi, gli 
abitanti videro il cadavere dell’ infelice Pazzi gon- 
fio per le acque galleggiare lungamente, fino a che 
a poco a poco non l’ebbe il fiume consegnato, lo 
si crede, alla vasta tomba che’ è il mare. Meditate 
ora quanto insolente appare talvolta il giuoco della 
fortuna. — Dimenticava avvisare come qui presso 
nacque e visse Beatrice figliuola di Falco Portinari, 
l’amica o, meglio, il sublime sogno di Dante. 

Il sacro pellegrinaggio non s’interrompa. Mirate 
là di fianco a Palazzo Vecchio; — vi arsero vivo 
frate Girolamo Savonarola dicitore valoroso del- 
l’amore di patria. Là poi la Loggia di Orcagna, il 
Perseo di Cellini, gli Uffizii decorati delle statue 
dei grandi antenati. Quante volte su questa piazza 
il popolo, ìnsoffrente le tirannidi, accorse con voce 
una e tonante! In questa piazza s’impara intiera 
la istoria italiana. 

Quà contemplate Palazzo Strozzi. Oggi non più 
si farebbe. L’egoismo costruisce case di otto piani, 
ma non belle, non maestose, con una selva di stanze 
piccole, affogate, ove ammonticchiati vivono i pi- 
gionali, con gioia viva del padrone venale che ritrae 
bisacce di quattrini. Eppure quando tanta mole e 
fasto vide Luca Pitti , sorrise e disse : ne farò io 
uno le cui finestre, per grandezza, avranno a vin- 
cere i portoni di casa Medici. — E il proposito 
mantenne. 
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^ Tutta di memorie ò piena questa terra benedetta. 
Oltr’Arno verso Por San Lorenzo, è un palagio non 
bello per vero dire al di fuora, ma famoso per tri- 
sta fama. Quivi si stava Malatesta Paglioni col 
mariuolo Cencio ai tempi dell’assedio, e di quivi 
appunto, entrambi, i ribaldi, faceano segnali al 
nemico. 

Usciamo ora dalle mura e montiamo questa erta. 
— San Miniato ! — v’è luogo al mondo più armo- 
nico di questo? — Entriamo... — 0 chiesa che ve- 
ramente ispiri qualcosa 1 non lusso a foggia pa- 
gana, ma tutto bruno e semplicità. — Ascendete 
al coro ; discendete fra gli avelli. — Gli antichi, come 
quegli che bene intesero l’amore di patria, intesero 
pure pienamente la maestà della religione di Cristo ; 

tra quella nudità di pareti, sotto quelle volto 
oscure, tra quei sepolcri, anco l’ateo rabbrividisce. 
San Miniato non ritiene nulla di Roma. Quand’ io 
la vidi la prima volta, già posto era il sole; — avrei 
voluto rimanere per tutta la notte sotto quelle volte, 
oscure, basse, silenziose, sparse di antiche tombe, 
d’ iscrizioni , di crocette ; avrei voluto evocare una 
ombra stata ossa e polpe nel medio evo, da lei 
intendere le più sottili notizie, e intanto meditare, 
scrivere e piangere di commozione. 

Ed ora ce ne usciamo; ma prima contemplate 
qui questi marmi: — racchiudono la polvere del- 
l’ultimo gran poeta d’Italia che con Tale dell’ alto 
ingegno spazzò, ma indarno, le sozzure serpeggianti 
per le belle contrade. Codesto pugno di cenere, 
quassù nel mondo, si chiamò Giusti. 
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Usciamo; — mirate come appar bella la regina 
dei fiori »iua da questo poggio santissimo. Santis- 
simo io dico, siachè quivi si aggirassero smaniosi 
per la salute della patria, assediata da Grange, 
Bonarroti e cento altri illustri e valorosi antenati. 
Qui il terribilmente grande Michelangiolo rinfor- 
zava i bastioni, e il campanile, scantucciato dalle 
palle straniere , rivestiva di materassi di lana a 
preservarlo indarno da quelle, — Colassi! in cima, 
quei gagliardi portavano i cannoni per la . difesa 
della repubblica. 

Riscendiamq alla città. Seguitemi e ripassiamo 
Arno sopra Ponte alle Grazie. — Non molto cam- 
mino e avrete a fremere di raccapriccio. — Il Bar- 
gello! — silenzio... tra queste mura io ascolto tut- 
tavia la eco dei gemiti di migliaia d’ infelici che 
quivi ebbero il collo trucemente tagliato dalla scure 
del boia. — Entriamo... — su per quello scalone 
io veggo lo sciaurato Carducci, estenuato di forze, 
sorretto sotto le ascelle, vestito della tunica del 
condannato, andare a ricevere la morte, ultimo 
martire dell’ultima vera libertà italiana. Queste arme 
di pietra grigia, questo cancello, questi archi, non 
vi empiono il core di un senso di tristizia? 

Ascendiamo il tremendo scalone! io vi odo an- 
cora il suono lugubre di mille passi, io vi odo il 
pregare sommesso dei fratelli che accompagnano 
allo strazio il reo o l’ innocente, io vi scemo an- 
cora la impronta di quelle lagrime desolate che 
tanti occhi versardno. — Come mutabile è il tempo ! 
— adesso turbe allegre di nazionali e foresti sal- 
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gono quello scalone agognanti rimirare il genio 
artistico dei secoli andati, e fissare la bozza in cera 
e in bronzo del Perseo di Cellini, la spada valorosa 
di Dante da Castiglione, ricche bardature di pal- 
lafreni, armarii pregievolissimi, tabernacoli di santi, 
sottili lavori di avorio, medaglie e monete, arma- 
dure e quadri. — 

Tra queste sale tenne pure dimora Gualtiero di 
Tende, per ischerno — Duca di Atene. — Qui, 
stanchi di pazientare, corsero un giorno i padri 
nostri, e di quivi il tiranno cacciavano con vitu- 
perio, i suoi stemmi rasando. — Questa la cappella 
del Podestà (6). A destra del finestrone una figura 
si scorge più chiaramente delle altre ; par che l’onda 
dei secoli abbia arrestato il suo correre impetuoso 
dinanzi a lei come a omaggio e rispetto all’effigie 
di un grande. Codesta figura è l’Allighieri dipinto 
da Giotto. — Certa volta un tale che all’abito lo 
averesti reputato meritevole di qualche stima, veg- 
gendo eh’ io contemplava fisso quella immagine, 
con aria salutevole vòltomisi, domanda: — Quello 
con in mano il fiore è egli San Giuseppe? — È 
Dio... — Diancine, ritrarlo in abito secolaresco I — 
Veramente, risposi, tra quanti pinsero Dio, solo 
Michelangiolo colse il più sano concetto nella cap- 
pella Sistina; ma, dite, non è egli un Dio cui ha 
creata la Divina Comedia?... — Ah... Dante?... che 
bestia! -»■ Chi, bestia?... — Io... — e ammutì e 
disparve ! 

E la campana della Torre ? — Oimè, si agghiac- 
ciano le ossa al solo ricordarlo. Quante mai volte 
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ella nou ha suonato a martello, annunziando la 
gogna e l’agonia dei condannati! — Ella è là, in 
cima, sospesa, piena d’infamia, e i secoli le stri> 
Beeranno d’ attorno, mai però consumandola. Al 
suono ferale dell’agonia, tacita, palpitante, accor- 
reva la gente; poi quando un capo rotolava diviso 
dal busto vi erano sempre taluni che a furia di 
spinte aprendosi un varco in tra la folla, raccolto 
di quel sangue fumoso, avidi lo tracannavano. Sì 
facendo, credevano liberarsi del male della epilessia ! 

Quando non più a segno di morte battè la cam- 
pana, i signori De’ Medici prescrissero fosso toccata 
dalle dieci e mezza alle undici di notte, ad avver- 
tire i cittadini si ritirassero nè tenessero armi. — 
Di qui il nome di campana delle armi. 
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(1) Lo si ricava dal libro li dei Paralipomeni. -- Vedi il Fiorino 
d'oro antico illustrato, discorso accademico indirizzato al dott, An- 
tonio Francesco Gori. 

(2) O. B... o — Visione del figlio di Dante. 

(3) Ho azzardato questo epiteto ricordandomi di Còrou il quale chiamò 
il Palestrina il Gesù Cristo della musica. 

(4J Gli amanti fiorentini, novella di Lord Byron. 

(5) Vuoisi intendere del cavallo arabo montato da Ludovico Mar- 
telli nell' occasione dì andare ai duello contro il Bandìno. 11 cavallo 
era dell'ambasciatore di Venezia Carlo Cappello, e morendo prima 
che spirasse Ludovico Martelli, fu solennemente sepolto co' suoi pre- 
ziosi finimenti di velluto ed oro sulla piazza de’ Giudici, o d'Arno, 
onde alla spalletta del fiume ognuno anc' oggi può leggere la se- 
guente : 

Ossa equi Caroli Cappelli 

LEGATI VENETI 

■ NON INGRATOS BBRUS SONIPES 

MEMOR.\NDB SEPOLCRCM 
HOC Tini PRO MERITIS 
BAEC MONIMENTA DEDiT 
OSSESSA URBE 
MDXXSIII. ID, MART. 

■A 

(6) Asseriscono però molti che non mai i Podestà abbiano avutq 
residenza nel Bargello, piuttosto nel Palazzo dei Signori. 
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i' sono preso ed arso 

Tanto più quanto son raen verde legno. 

PSTRÀRCA 


« Giorno?... — ed era la quarta volta che, ritto 
ed immobile in mezzo alla propria camera , cosi 
chiamava un suo servo il Ricasoli, — Giorno ?... » 
E Giorno non rispondeva. Allora l’ impaziente , 
dato di piglio a un bronzino suonò furiosamente. E 
Giorno, a corsa, precipitava nella stanza. 

« Messere, pronto ai vostri ordini... » 

« Pronti... tutti pronti, — urla Pandolfo — ma 
alla paga... i 

Giorno sorrise con un fare di confidenza autoriz- 
zata del resto da quei padroni che tengono servi 
all’unico fine di usarne strumenti alle proprie ba- 
gascerie. 

« In che posso servirvi, messere? — occorre 
qualche raffiata, un tiro al buio, un bistinco, un?.. » 
« Non ci siamo ; ed ò naturale , perchè mettere 
il becco avanti e fare l’entranti si corre sempre 
rischio non inzeccarne mai una... » 

« 0 che volete dunque?... » 
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o Aspetta, — tocca a me a comandare, a te ub- 
bidire. » 

« Allora aspetto... » 

* No, allora anderai, e subito come il vento, a 
cavarmi dall’armario quel canestro pieno di panni 
con sopra una spada. » 

« Avete detto spada?... 

« Vai... » 

• 0 che?... » 

€ Vai... » 

« Vado... !> 

E andò. Codesto era un bandito ligure. Rico- 
vrato per qualche tempo a Livorno, trovò poi pane 
in casa messer Pandolfo, poiché il nostro canonico, 
abbisognando di un fegataccio, si fosse poco innanzi 
recato a quel porto nella intenzione ferma di rovi- 
starvelo. Livorno a quei tempi non era altro che 
una conventicola di ladri, di assassini e gentame 
altro di reo affare. Onde ne nacque che tutti o 
quasi tutti i monarchi , i principi , i duchi di Eu- 
ropa vi mandassero soventissimo a fare scelta dei 
più destri e famosi per poi riserbarli a compiere 
segrete vendette, o ratti, e tutti infine quei miste- 
riosi intrighi quali non conoscono che le teste dia- 
demate. Ferdinando II Granduca di Toscana vi 
sbrancava fra Paolo napolitano, un tempo dell’or- 
dine de’ Conventuali di San Francesco, poi capo as- 
sassino tra’ più spregiudicati. E qui notate, o si< 
gnori e signore , la bella proprietà della parola 
$l>rancare; diremo da noi starvi a pennello nè più 
nè meno. 


Digilized by Google 



CAPITOLO VII. 


101 


Giorno riappare tenendo in una il canestro, nel- 
l’altra mano la spada; presenta tutto al padrone, 
ed esclama: 

c Eccola; — ed ora?...» 

« Posala. » 

€ Ubbidientissimo ; — ed ora ?... » 

« Pettinami...» 

« Messere, voi mi date un tuffo ne’ gerundii... » 

« Ti darò anzi un man rovescio e due e tre oc- 
correndo. — Pettinami, anima dannata ; sposta la 
poltrona a bracciuoli, cava i vaselli degli aromi e 
degli unti ; — presto, io vo’ le cose dette e fatte, 
lo sai. — Ammannisci i pettini, pompi sulle spalle 
lo accappatoio; — pr^to, presto... — meno albagia, 
acqua in bocca quando il padrone ordina ; — su, 
all’ opera ; — eccomi a sedere ; — pettina... » 

« Lustrissimo, ma io non fo mica il fri... » 
t Non importa , bisogna sapere far di tutto ; i 
casi del mondo sono tanti; — una principessa di 
giudizio doverebbe intendersi fin anco di cucina; 
oggi in auge, domani un ventaccio ^popolare che la 
balza giù a rompicollo dalla sedia aurata, ed eccola 
a spasso, forse tra le grotte o le capanne di pe- 
scatore a grattarsi. — Via, così... — Mi pare la 
vada assai bene; domani invece li arricceremo col 
ferro... » 

« Lustriss.... » 

« Zitto, imparerai... » 

€ Ma, 0 se ve li brucio?...» 

« Allora averesti fatta la tua. — Per altro po- 
La Confessione Voi. I. 7 
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trai dentr’ oggi esercitarti su’ peli del gatt... — 
canaglia I > 

« Dite a me, lustrissimo ? p 
« A te ; — mi hai tirato un capello così da farmi 
frizzare e naso ed occhi ; — del gatto di casa, op- 
pure di Rosaùra, la cagna fedele... * 

Giorno diè in uno scroscio di risa da far rintro- 
nare il Colosseo, si scontorse, gli cadde di mano il 
pettine, e non disse, ma piuttosto urlò: 

a 0 San Matteo , gloriosissimo avvocato della 
mia bene affetta patria! — chi lo avrebbe mai 
detto...? — scampare alla forca per impiastricciarmi 
le mani nelle pomate !.. — oh, oh... » 

Il Ricasoli, indignato di tanto, si alza arrovellito 
e agguantati i bracciuoli d^la sedia in atto minac- 
cevole, intima: 

« Finisci ; — San Matteo è funghito, chè se ve- 
gliasse continuo su Genova ti avrebbe ‘mandate la 
podagra e la chiragra, passatempi alias di Cle- 
mente Vili (1), onde tu non ne scappassi , ma in- 
vece presoti, appiccasserti. — Finisci, ricogli' il 
pettine, striga a modo questo ciocchetto e guarda 
dal farmi male, chè allora si... p 
Giorno, ricompostosi, ricolsè il pettine e continuò 
la faccenda. Quando la ebbe ultimata, si scostò un 
passo tirando a dietro il piè manco, fissò attenta- 
mente r opera sua , poi ridicchiando malizioso , 
sciama: 

« Affé, bel fiore di giovinetto, se il vaiolo non lo 
sciupa.... » 

L’ ironia fu acerba ; il Ricasoli in prima ne sor- 
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rise, chè non ne potè fare a meno, poi alzatosi di 
nuovo risolutamente gridò : 

« Io non mi tengo in concetto di un Ganimede 
0 di un Antinoo, ma accanto a te sono un angelo 
a faccia di un demonio. — Orvia, questi frizzi non 
ti escano tanto di sovente dalla bocca, chè se nei 
boschi si possono dire permessi, qui tra queste 
mura, intendi, ti potrebbero portare la mala ven- 
tura. — Or dunque non perdiamo tempo... — sotto 
alla barba... > 

« La barba! — anco la barba?...» 

« La barba ; quando dico barba non dico mica 
chiocciole... » 

( Ma... 1 

« Giù, — meno discorsi, fammi la barba; — in 
quel cassetto vi ha tutto l’occorrevole, sapone sfatto, 
pennello, rasoi, concetti, polvere di riso... » 

« Poi c’è altro?...» 
a Altro. » 

Giorno apre il cassetto , ne trae il necessario , 
tuffa il pennello nel vasetto del sapone, lo appressa 
alle guance e sotto al mento del canonico, lo stru- 
scia e lo ristruscia , poi sospendo , lo guarda ed 
esclama: 

« Vi è nevicato in viso... — sembrate... » 
t Un ^vecchio bianco per antico pelo?...* 
a Precisamente...» 
a Giorno... » 
a Lustrissimo?..» 

a Bada non portarmi via un pelo del pizzo o 
dei baffi, chè allora poverino te... » 
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Giorno taceva. 

€ E ancora prega Dio ti tenga le sue sante mani 
in capo ; chè se tu avrai la disgrazia di farmi una 
braciola, incicciarmi anco una miscèa, una cosa da 
'nulla, stasera sei morto. » 

Giorno parve non lo abbadasse e tolto il rasoio 
cominciò a radere con maestrevole modo. Quando 
ebbe finito lavò il mento e le guance al canonico, 
glie le impolverò ben bene , gli tolse d’ in sulla 
spalla il cencetto intriso di peli e sapone, poi con- 
fricandosi le mani sciamò: 

€ Anco questa è fatta, diceva quello che scannò 
la moglie. » 

Il Ricasoli lo guardò maravigliato un istante, poi 
chiese: 

« Giorno... » 
o Lustrissimo?.. » 

o 0 che non hai avuto punto paura?».. 

« Di che ? » 

a Della minaccia. » 

« Voi date i numeri, lustrissimo. > 

« Come ? non ti aveva io detto che ove tu mi 
\ 

avessi arrivato anco appena, stasera non averesti 
veduto porsi il sole ? » 

Giorno diè in una scrollata di spalle, sorrise , 
anzi rise, battè le palme assieme schioccandole , e 
tentennò la testa. 

« Che ? che vorresti dire? credi forse non te 
lo avrei fatto ? » 

« No. » 

t Come no ? » 
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i No, perchè appena avessi visto un po’ di san- 
gue conie una capocchia di spillo, avrei tirato giù 
a refe nero a tagliare la gola, così da non darvi 
nemmen tempo di dire: — ohi! (2). » 

Il Ricasoli, afferrategli lo braccia e scuotendolo 
tutto, proruppe 

« 0 Giorno, s’ io fossi un pezzo grosso, s’io con- 
tassi di più, vorrei farti maggiordomo di corte 
il Gran Duca. Per la gloria di Dio , mi sei pia- 
ciuto ! — stasera ne verrai a cena con me , alla 
mia destra sederai, primo le pietanze assaggerai : 
— guarda un po’ alle volte con che uno si fa 
stradai > 

Il Ricasoli, detto che ebbe ciò, si appressava allo 
specchio, 0 guardandosi e riguardandosi, finiva con 
lo sciamare: . 

a Va’, possiamo dirci ancora ruba-cuori ! * 

E Giorno a sbellicarsi dal ridere. 

€ Che ridi? » 

a Rido... » 

« Passi pure in grazie della spiritosaggine usata. » 

« Ma, dite, lustrissimo — riprese Giorno — o per- 
chè mo’ non vi lasciate barba ? — quanta più im- 
ponenza non avereste i » 

« Vero; ma la sarebbe un voler sembrare più 
vecchi di quello che siamo di già. — Contentiamoci 
inoltre ; la sbrigliatezza dei tempi comporta che 
pure i chierci costumino pelo in viso. — Per lo in- 
nanzi io sempre mi rasi ; or dacché mi frullò in 
capo fare il cicisbeo mi -allevo scrupolosamente 
pizzo e baffi con quella cura che la bella damaal- 
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leva il garofano giallo Bcreziato di rosso. — Evohe! 
non vive pili Francesco I di Francia, il quale im- 
pose una tassa a tutti coloro che, preti , amassero 
barba. — Oh , morte di Dio ! — senti questa,' 
Giorno. — Guglielmo Duprat fu un prelato barbu- 
to. Andando un giorno a prendere possesso della sua 
cattedrale a Clermont, vide venirsi incontro, uscenti 
furibondi dalla porta della chiesa, un esercito di 
scalabroni con a capo un decano e due accoliti 
armati tutti d’ enormi forbici, e gridanti: — Giù la 
barba! — abbasso la barba! — morte alla barba!! » 

« Zizzole! » — interrompe Giorno, 
o Che ci entrano le zizzole? — ma il Duprat non 
la diè vinta a codesti messeri insatanassati, e ri- 
prese la via dond’ era venuto, fuggì precipitoso , 
amando meglio perdere la cattedrale anzi che la 
barba. — Ti piace, Giorno? » 

€ Ah, ah...i 

, e Ma poi quello che maraviglia, si è — ripigliava 
il canonico — si è il vario pensare che hanno su 
ciò gli evangelisti , i santi , i papi , i regnanti, in- 
fine tutte le teste grosse. > 

« Quando non sono piccine...* 

« Già. — Nel Levitico si legge...» 
o Diceste lievito ?.. » 

« Rapone, — Levitico, il quale è una parte de- 
gli EvangeliL.. » 

( Dei Santi Evangelii. ■ 

« Libertà di pronunzia. Dunque nel Levitico, 
capo 19, si legge ; — Ncque attondebitis comas, nc- 
que radetis barbam... \ 
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" « Che avete detto?... » 

« È latino. » 

€ Rovesciatemelo, per me è buio pesto. » 
c Vuol dire, non si hanno a radere nè capelli, nè 
barba. » 

« Vuol dire cosi? » 

c Così. — San Clemente Alessandrino ancora scri- 
veva come la barba contribuiss... — stammi attento, 
parlo per te che non sai nulla di nulla; — con- 
tribuisse al decoro dell’ uomo nel modo istesso che 
la chioma contribuiva alla bellezza della donna. — 
E ci è di più ; — nel quarto Concilio Cartaginese 
si _yietava al clero, col canone 44 ,♦ di ungersi i 
capelli come di radersi il mento, i' labbri e le guan- 
ce. Finalmente Leone III proibiva e barba e ca- 
pelli lunghi... » 

€ Ah, — sciamò Giorno — matti se ce n’è — 
siete pure le teste bislacche, voi altri preti ; — chi 
se la intende e chi se la intonda; io vi manderei 
tutti a porta inferì... » 

« Ora poi — aggiungeva il canonico senza abba- 
dare alla costui lingua lunga — ora poi quà nel 
granducato non ci è nè Santi nè Papi che tengano ; 
e cui vuole usar barba, usala, — cui no, no. » 
c Anarchia. » ' 

€ Sì, una volta come vuoi, una come ti pare... » 
Messer Pandolfo erasi a questo punto sciacquato 
da diritto e rovescio , e infilata una camicia tutta 
trinata sul petto e incannucciata con eleganza som- 
ma, veniva di quando in quando guardandosi allo 
specchio, storcendo il collo, toccandosi un capello 
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per avventura indomito, scorrendosi tra le mani ‘il 
pizzo 0 i baffi, mille cacherie usando da disgra- 
darne la più vecchia civettona dei tempi suoi. Fi- 
nalmente ripiglia : 

« Giorno... » 
o Lustrissimo?.. » 

» Cava dal canestro quel paio di brache di seta 
color rosso cremisino. » 

E Giorno si fa al canestro e prendele. 

« Queste ? » 

c Codeste. — Non occorre esser bufali per ve- 
derle, n’ è vero ? t 
t E sono vostre? » 

€ Mie. » 

o E ve le mettete? » 

« Me le metto. » 

« Ah... da quando in quà?.'.. » 
f Zitto, non vo’maestri di casa... — ma via, che vo- 
levi dire ? da quando in quà mi ha preso il ticchio ve- 
stire secolarmente ? — Sappilo ; da quando mi sono 
potuto accorgere che 1’ abito prosaico di prete non 
mi era arra a grandi avventure... — Oggi è il 
primo giorno che vesto così, come vedi, metà prete, 
metà no. » 

« Vi faranno le ciuciate... » 

« Sono forse unico in Firenze ioj prete, che usi 
tal foggia? — e poi qui mi hanno rispetto quanto 
al Granduca; sono uomo conosciuto, io. » 

Il Ricasoli calza indi i piedi in un paio di scarpe 
sboccate di pelle lustra la più forbita con sulla fiocca 
fibbie di argento ben condotte per sottili rilievi. Ec- 
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colo vestito dalla forcata in giù; scarpe nere, calze 
bianche di seta, brache rosse, le più sfacciate sotto 
a’ raggi del sole. 

E allora daccapo si guarda e si riguarda, fino a che 
si acconcia un collare lussureggiante pur esso per 
maestria di ricamo, e un vasto panciotto color 
bruno cangiante aperto si da lasciar vedere le trine 
della camicia. 

« Giorno... » 

€ Lustrissimo?..» 

c Dammi il lucco alla spagnuola che dev’ essere 
in fondo al canestro... — Bravo, questo. — Ah, 
eccomi tra breve all’ ordine. — Ora uscirò, — 
ognuno mi porrà gli occhi addosso, massimamante 
le donne. Faustina poi... oh, Faustina non se lo 
sogna nemmeno... — quando mi vedrà si elegan- 
te, rinfronzolito e ringiovanito, mi spengerà a fu- 
ria di sguardi dolcissimi di miele... — Giorno, che 
partene?... — come mi sta? non mi sta male, è 
vero? — Ora dammi la spada... — Bravissimo; 
alzami il lucco, ch’io me l’affibbii alla vita... — 
che vitine, eh? non sembra quello d’una zitei - 
lina? » 

« Sembra. » 

c Giorno , questa spada io la farò assaggiare a 
qualcuno ; anco a te, occorrendo ; laonde statti in 
pernio e portati bene. Io mi reputo ammattito, mi 
sento imbecherato di vanità sifiattamente da vin- 
cerne Luigi XIV. — Giorno, guarda bel contrasto : 
l’elsa dorata a oro di zecchino, la striscetta pur di 
oro in cima la guaina, il ’pedaglio dorato anch’esso. 
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poi tutto il fodero coperto di velluto nero; — ma 

come spicca!... ti pare?... » 

E Giorno assentiva dimenando la testa. 

« Ora il nicchio a tre cocche , — dammelo , 
Giorno. » 

« Questo » 

€ Mi pare, — non ce n’ è altri... » 

« Comportate, messere, ve lo metta io.... — 
così?... » 

« Eh, grazia se co n’ è... — urla il canonico in- 
diavolandosi, — non vedi ? ecco sciupata una cioc- ' 
chetta sopra l’orecchio destro... » 
t Meglio quello che questo... » 

« Giorno, giudizio, ho la spada a fianco...» 

« Usatene per castrare le castagne. » 

- t Giorno , s’ io ti do una piattonata fra capo e 
collo, ti fo gonfiare la corda magna... » 

€ Or via, calma, messere ; — la ciocchetta è al- 
l’ordine ; siete un trottolino... uscite, sarete la di- 
sperazione d’ ogni cuore di femmina. — Ah , ah... 
morte di Dio ! guarda mo’, chi mi esce bellim- 
busto... > 

« Che vuoi dire, paltoniere?... i’ fo quello che. 
mi talenta , e de’ miei fatti mai detti a ninno di- 
scarico... — Dunque parola data ; stasera a cena 
con me, — tornerò fatta mezza notte... — addio. » 
Ed esce. 

In verità, chiunque gramo di mitidio non fosse 
apparso, bruttaccio uomo non avrebbe potuto dire 
messer Pandolfo. Per questo l’uzzolo in lui di ac- 
conciarsi a vita secolaresca. E il perchè non si 
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chiede ; avvegnaddio sia facil cosa comprendere 
come intabarrato a corvo non avrebbe quel tanto 
potuto ispirare quanto se stabarrato si fosse. Si 
stabarrò dunque , e d’ora innanzi non usò piìi an- 
dare pretescamente salvo che a dir messa ; della * 
quale faccenda sbrigatosi, pigliava abiti diversi. 
Così era ! con quelle mani delittuose ed impure 
osava nullameno il Ricasoli ascendere lo altare a 
sostenèr Cristo, e battendosi poi il petto mormorare : 
Signore, non sono degno ! — E davvero quale e dove 
il prete che degno siane ? Noi lo dicemmo , il Ri- 
casoli si era diviso dall’ antica religione, e non per- 
tanto , a cacciar polvere negli occhi , praticava 
ognora quei riti quali più non credeva. 

Pertanto vestì secolarescamente. Lo avrebbe fatto 
anco prima, chè il malo esempio dei cardinali Giu- 
lio dei Medici e Silvio Passerini da Cortona, datisi 
allo sciopero , le menti degli ecclesiastici aveano 
guaste. Ma messere Pandolfo non mai fino a que- 
st’ oggi avea sentito il bisogno di fare la scimmia ; 
ma ora che , sebbene invecchiando , si era dato a 
sparnazzare frenetico in vanità, il bisogno era nato 
e si era fatto sentire. 

A noi viene a mente non avere ancora avvertito 
come il Ricasoli in tanta miseria e cosilTatta fosse 
precipitato per veleno di quietismo : pernicioso abuso 
di lascivia surto dalle dottrine di Platone cui gli 
uomini passati, presenti e futuri ci tartassano le 
orecchie in modo fastidiosissimo col chiamare di- 
vino. Nè vale che il dabbene filosofo nello grinze di 
Archeanassa scorgesse avere posto Citerea il nido de- 
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gli amorini ; tanto è, lo vogliono casto (3), Codesto 
quietismo non era propriamente che la tolleranza 
assoluta di tutto quello a che menava lo amore. In 
Francia gran rumore menava cotale dottrina. Fó- 
nélon con tutta la sua religione e sapienza non potè 
resìstere alla famosa quietista madama de Guion. 
A cinquanta anni dunque, quando era tempo rac- 
cogliere le sarte più che per lo addietro non avesse 
egli fatto (4), messere Pandolfo eccolo a dare di 
volta, e come un cavallo del sole, darsi a correre 
impetuoso. 


> 


m 
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NOTE 


(1) Clemente Vili fu in verità tartassato cosiffattamente da questi 
due mali, che nello intento di guarirne donava in voto alla madonna 
di Loreto due gambe d’argento massiccio. Povero luj! — e almeno 
fosse guarito! — Vedi Stringa, Vita di Clemente Vili. — 

(2) Un inglese (si racconta...) sbarca a Calais , entra nella botteg.a 
di un parrucchiere, ordina gli sia fatta la barba, e cavando duo pi- 
stole, aggiunge; — Se mi tagliate appena, vi freddo! — Il barbieró 
prestissimamento e con mano franca fa la barba, e l'inglese stupito 
chiede : — O non avete avuto timore ? — No , chè se avessi comin- 
ciato a tagliarvi v'averei finito. — 

(3) E cosi dicasi di messer F. Petrarca il quale con tutto il suo 
idealismo fe’ sbucciare a Laura più di un figliuolo. E quando la gen- 
til sua donna si moriva , Petrarca a espiazione dei suoi peccati si 
facea prete. 

(1) « Quando mi vidi giunto in quella parte 

• Di mia età dove ciascun dovrebbe 
« Calar le vele e raccoglier le sarte, ecc. 

Dante. Inf. C. XXVII. 


1 
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CAPITOLO vili. 


..... la Ticenda delle limane cose 
Il bene e il mal con questa legge alterna 
Deir universo per Datai sostegno. 

Giustino, Dramma. 

I 

Usciva accompagnandolo Giorno fin giii alla porta. 
Era una serata freddissima, pelante ; spuntava al- 
lora allora dietro i colli un plenilunio il più puro 
dacché il • mondo esisteva. Messer Pandolfo pieno di 
gazzarra, si aggira per le vie maggiori , imbacuc- 
cato ben bene,, ma non così che non mostri la ele- 
ganza delle vesti , appuntato e azzimato , sbilur- 
ciando quante donno, o ragazze o no, giovani o 
veochio , scontrava. Come le Piche misere osarono 
in soavità di canto sfidare le Muse, "così il cano- 
nico si sarebbe sentito ora audacia tale da conten- 
dere in bellezza con Orfeo, il suonatore di lira caro 
agli Dei. 

« 0 figliuole di Èva ! — sciamava dì tratto in 
tratto — i vostri occhi si posano tutti su me come 
i rusignuoli si volgono al sole e lo inneggiano al 
suo maestoso apparire ; — poteste voi, quante siete, 
avere una sola bocca, oh... io vi bacerei tutte di 
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un fiato ! Voi mi saettate sguardi cocenti , lo 
veggo... — ah, donne, io vi amo tutte I io ascolto 
i vostri sospiri, quasi lamenti di anime afflitte , — 
quei sospiri sono miei ! > 

E non era vero , ma piuttosto avveniva ciò per 
un’ allucinazione della sua fantasia. Certo qualcuna 
il mirava, ma e’ non n’era cagione che quel rosso 

\ 

abbagliante delle sue brache quali si sarebbero scorte 
un miglio in lontano, tuttoché per allora non appa- 
risse che un tenue sorriso di luce. 

Dopo che si ebbe pavoneggiato ben bene, pascen- 
dosi r animo di brillanti illusioni, messosi per certe 
straducole strette e ritorte, s’incamminava gongo- 
lantissimo all’ istituto, ve lo chiamando l’amore co- 
centissimo per Faustina. 

« Oh, — pensava, — quale, in vedermi,. non ri- 
marrà la mia bella donnetta ! — e che dirà, e che 
farà? — quali nuove espressioni e giuri di affetto, 
quali occhiate ed abbraociari !... » . 

Taceva un istante, poi confricandosi le mani ag- 
giungeva : 

« Bah , senti come soffia diritta da Fiesole — 
brezza da far cascare la coda ai cani. — Ma via, 
è tanto di salute, almeno per cui ha buoni i pol- 
moni... » 

Ma eccolo finalmente alla porta dello istituto. 
Dà una scarica di colpi , ricela , rinselvà tosto la 
mano a preservarla dal freddo , ed attende. — 
Dopo alquanto una voce festosa si ode a dire di 
dentro : 

« Sarebb’ egli 1’ amico nostro ? » 
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E senza attendere risposta, sicurissima di ap- 
porsi, apre difilata. — Era la Mainardi. — Ma 
quale la sorpresa irresistibile in vedere ritto im- 
palato un uomo che non portava piii già le forme 
notissime, sivvero un personaggio in calze bianche, 
con brache rosse di fuoco e al fianco lo acciaro ? 
Retrocedette sospettosa e la colse paura non tanto 
per la vista inattesa quanto por quell’ awfco sfug- 
gitole di bocca, quale potea bene comprometterla, 
o senza dubbio cagionarle delle seccature. E già 
sendosi in volto scolorata tutta, accennava cadere 
in sincopo, se prontissimo messer Pandolfo non l’a- 
vesse sorretta e riconfortata favellando : 
c Olà, non mi scerpi tu, Faustina ? » 

L’altra, maravigliando ognor più, ristava sempre, 
o Ti paio io un bertuccione ? » 

« Ah, per tutti i santi del calendario, v’incolga 
il gran malanno — sciama la donna, poi che lo ha 
ravvisato — , voi mi avete fatto la paura di Elioga- 
balo quando scoppiava il fulmine (1) ! — E che 
nuova eli’ è ora codesta che voi mi apparito din- 
nanzi tutto secolarescamente foggiato?... 0 come va?... 
ma che avete fàtt... ? » 

« — Ti quieta, — s’io potessi trovare l’acqua di 
Taspide... » 

« Che ha virtù ?... » 

« Ringiovanire i vecchi! » 

« Eh, ma via, siete sempre atticciato, ed ora 
ancor più, chè l’abito fa molto... — Bel mingher- 
lino! — ma da quando in quà vi prese il ticchio 
mettervi cosi in sul galante? — venite oltre... la- 
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sciate ch'io vi vegga tutto intiero... — venite in 
quà... quà al lume... — ah, ma egregiamente!.., — 
e che scarpe I., e che calze! che spada! che lucco!.. 

— state bene, sapete? — questa è una sorpresa, * 
affé mia. i 

a E le brache ?... — con calore chiede messer 
Pandolfo, — le brache?» 

a Gesù ! leverebbero gli occhi ai ciechi , — è 
tutto dire... — le più sfacciate brache della terra 
sono codeste , canonico mio ; di simili ne porta il 
diavolo quando mena la tregenda... » 

E sorridendo, annodate assieme le destre, passa- 
rono nella saletta da visite. Quivi la Mainardi, prima 
deposta la lampada , si assise sopra un divano e 
volle che accanto le si sedesse lo amico. Molti e 
gai e amorosi ragionari si tennero in breve ora; 
poi la Mainardi , interrompendo ogni altro dire , 
favella ; 

« Pandolfo, domani a sera io v’ attendo ; corre 
per le educande lo sperimento. » 

{ Verrò! — E poi tra sè mentalmente: — Verrò 
quando anco cadessero fulmini come prugnoli ; — 
eh... vi ha tra queste mura tale una zitellina cele- 
stiale e pura da innamorare i macigni del San 
Bernardo; — occorrerà bene ch’io mi adoperi in 
farla ingattire... » 

« Avete detto verrete ? » 

« Parola data non si ritira; — infine, la mia 
donnetta, va e ti vesti ; la luna splende in cielo 
divina , e tale armonia emanano i suoi raggi che 
all’ uscire c’invitano; — affrettati, chè amore più 
La Confessione Voi. 1- 8 
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di quello che noi non vorremmo fa passare il tempo, 

— anzi, correre. » 

E poiché la Mainardi non risolveva nè partire o ' 

» rispondere, 1’ altro fiottava : 

« Non anco? o che aspetti? » 
c Oh, ma burlate voi, o dite da senno? — con 
questo fredfio... » 

« Femmina amante e riamata non deve il freddo 
sgominarla; — gran medicina anzi sappiamo alle 
' membra essere la tramontana; ond’ò che noi veg- 
giamo robustissimo sempre il mandriano... — orsii 
dunque, dich’ io, — va e ti vesti... » 

« Voi possedete assai forza d’argomentazione, — 
la donna , alzatasi ed accennando al desiderio del- 
r amico soddisfare , risponde , — ma noi alla fin 
fine non siamo pastori; — se ci piglia, ci strizza, o 
quando ci vada bene, una forte freddura guadagna- , 
ta, 0 ... ^ 

« Allora acqua di camomilla. » 

« 0 le labbra strinate da parere grattugie. » 

« E anco lì rimedio infallibile , non già da cer- 
retani ; — , strutto di sevo è come metter 1’ olio 
nella lucerna... » 

* Oh... » 

« Infine tra nìnnoli e nannoli è un’ ora che cin- 
cischi ; va, presto, vola, ti attendo... > 

E lievemente sospinta si pajte la Mainardi ; se 
non che posto il piede sulla soglia dell’ usciale, so- 
sta, si volge e chiede: » 

« Ma, e le educande ?... » 
c Chiudile. » 
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« E abbandonare così lo istituto?... » 

» Domine, è egli forse un infermo di mal di goc- 
ciola?... » 

« Veramente ogni prete ha due puntL più del 
diavolo. » 

E riparte. Pandolfo, rimasto solo per breve ora, 
si dà a stancare la mente co’ più sperticati ca- 
stelli in aria. Egli pensa, pensa alla educanda ce- 
lestiale e pura quale ha già destinata a far cadere 
nelle panie amorose. E conseguire il trionfo gli par 
lieve, anzi lievissimo, siachè il vanitoso da poco a 
questa ora tanto si tenga sul donnine, da credersi 
firma far cadere nei suoi lacciuoli pur la vergine 
di Nazareth ov’ ella ancora vivesse ed egli cono- 
scessela. 

« O gloria ! — allora prorompe — e che appa- 
rirebbe Giasone meco al confronto con la conqui- 
sta del vello d’oro ? — zero ! » 

E a zero si rimase, chè la Mainardi ricompa- 
rendo rinfronzolita tutta e avvolta in un manti- 
gliene di lana con cappuccio, fasciato il volto della 
mezza maschera, preso a braccio lo amico, sciamò: 

< Andiamo ? » . 

« Ma... e le pecorelle dormono sicure nell’ o- 
vile? » 

« Sicurissime. » 

« Andiamo dunque. » 

E pieni di beatitudine si mossero ; si avvicina- 
rono alla porta, 1’ apersero, uscirono sulla via, la 
richiusero con diligenza. La serata , lo dicemmo , 
appariva la più rigida di quante Dio ne avesse 


Digitized by Google 



LA CONFESSIONE 


120 

messe in terra: tutto illuminava bensì giocondo un 
volto placido e silente di luna ; ma quel volto quan- 
tunque maestoso non averebbe per questo ispirato 
il poeta. — Si era di decembre, e la brezza gelata 
zufolava tenace allo svoltar delle vie , penetrando 
negli occhi e facendoli frizzare che nulla più. — 
Firenze nel verno non è poi sempre una bella Dea, 
come non lo è in luglio o in ferragosto. Così co- 
munemente per tutta Italia. Onde Sir John Da- 
venne, maledicendola, costumava sciamare : — L’ I- 
talia 1 quand’ ella non è ghiacciaia , la è bene for- 
nace 1 

Veramente si; Firenze nel verno come per la ca- 
nicola, colle sue magnificenze, col suo San Miniato, 
co’ suoi viali e giardini, co’ suoi musei, co’suoi pa- 
lagi, e gli Uffizi e il Perseo o il David e la Torre, 
col suo i invece d’ il, con tutta quella sua maestà 
e dovizia di bello e di antico, qualche volta è cosa 
muta al cuore dello sciaurato che trema per freddo 
come vetta ludibrio dei venti della Siberia, o pro- 
strato dal caldo e immerso dal capo alle piante in 
un’ onda di sudore. 

Nullameno messer Pandolfo bolliva troppo nelle 
vene perchè il freddo lo torturasse. Egli è sì pien 
di calore che ove si appressasse alle biancheg- 
gianti creste del Caucaso, tutta ne struggerebbe la 
neve. 

Berenice regina di Egitto,' a ringraziare gli Dei 
per la vittoria del marito in Siria , tagliatasi la 
chioma, quella appendeva, giusta la promissione , 
nel tempio di Arsinoe. Ora io non vo’ dire che vu 
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^are apparisse quella chioma, chè io non la vidi, e 
però dicer noi posso ; ma che tanto se ne desse pena 
Callimaco e dietro lui altri tanti, io non ci so ve- 
' der dentro. Bene è poi a sapersi come il canonico 
Ricasoli avrebbe dato volentieri un bicchier del suo 
sangue per ogni qualvolta fortuna lo avesse invitato 
a fianco di una donna. Ma egli era poi differente 
cosa; e mentre Berenice promise e mantenne, al- 
l’ermo messer Pandolfo ci avrebbe pensato due volte 
e fattone di nulla. Ad ogni modo noi volevamo fare 
intendere com’ egli si trovasse tutto ne’ suoi cenci 
lorchè tra femmine si stava. 

Avvenne che favellando di più cose, quando meno 
se lo aspettavano, i due sviscerati sboccando di via 
Por Santa Maria pervenivano sul lungo Arno, e 
preso Ponte Vecchio 'si soffermavano sotto le tre 
arcate a sinistra. Era veramente una scena di pa- 
radiso quella che si offriva alli sguardi loro, e tale 
da innamo'rare i pennelli di Rembrandt , o, arrisi- 
cando più oltre, di Apelle il greco divino. 

€ Mira, cuor mio dolce — diceva messer Pan- 
dolfo , tenendosi stretta a fianco l’amica , — mira 
di quanta letizia non si mostrano adorni quei colli, 
là a noi rimpetto , inargentati dal felice pianeta; 
mira ; non ti pare c’ invitino a salirli con quel loro 
sorriso mestamente armonioso?... » 

« Domine, aiutalo! — giungendo le mani, sciama 
la Mainardi — o che vi salterebbe in capo andare 
per colà? — e a far che? a spiritare? ^ 

€ Donne, che ove non vi pongano addentro un 
braciere acceso raramente v’ infiammate per le vene. 
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io muovo una preghiera al signore del fulmine che 
tutte v’incenerisca. » 

* Voi mi uscite dei gangheri, Pandolfo ; ma o che 
avreste per avventura perduta la erre?... p 

€ Io dico che il castigo sarebbe meritato. — 
Belle al di fuori , mostrate il mèle sul labbro , in 
cuore la indifferenza, o donne ; — voi siete in tutto 
0 quasi in tutto , sempre o quasi sempre passive. 
— Dio vi fece, Dio sa solo come siete impastate... 
E poi che dice ser Francesco Ber ni? 


• alla nostra etate 

Una n'è buona o cento scellerate ! (2) > 


* Ma io saprei... » 

« Zitta , tu non saprai altro che sei un pro- 
blema.... » ' 

« Io ? p 

« Tu, perocché donna che ama veracemente, non 
mai doverebbe sgominarsi di nulla; e tu temi il 
freddo come i piccioni il falco, e per il freddo neghi 
seguire lo amante, p 

« Di grazia, signor mio bello, non tramutate 
questa ora di zucchero in veleno. — Ma io vi te- 
neva per uomo fornito in dogana di maggior sale; 
— andare su’ colli, là, su quella Siberia, la mi pare 
ghiribizzo da manicomio. » 

Il Ricasoli ristato un po’, quasi lo cominciando 
le ragioni della donna a persuadere, finalmente fa- 
vella : 
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« L’uomo che ama perde soventisBimo la testa, 
ossia quello che di più buono ci porta; la riottiene 
cessando di amare, onde.... > 

« Sarebbe meglio non vi fossero donne, volevi ' 
dire, canonico? » 

« Morte di Dio! non mai.... — vadano a inac- 
querirsi mille teste, ma le donne ci sieno... » scia- 
ma messer Pandolfo , e stringendo come tanaglia 
il braccio di Faustina, rifatta la salita del Ponte 
svoltarono a dritta per via l’Archibusieri. 

Si deliziavano, andando su e giù, in gai ragionari, 
quando ecco a un tratto percuoterli un martellare 
cupo e sfuriato di campana, all’animo possente pome 
una voce misteriosa e di maledizione. E a quel suono, 
tutti coloro che n’aveano di che, sgombrarono ratti 
la via, quelli che da temere non aveano rimasersi. 
Del resto avvenne come quando una gran pioggia 
e vorticosa cade sulla polvere, che tutte in un at- 
timo ne spazza le vie. 

« Pei demoni dell’ inferno , io non l’avea pen- 
sata !... > fermandosi risoluto e le mani dandosi nella 
fronte sciama anch’egli messer Pandolfo. E la Mai- 
nardi che non se lo aspettava, rimase così di pietra 
che ove un cerusico le avesse in quel momento tratto 
sangue non ne avrebb’ella versato goccia; e pre- 
murosa instava; 

« Ma che? cosa avvenne?.., » 

E l’altro, sgomento : 

« Dove, dove ripariamo noi?... » 

« Dio! io non intendo; — che avete, e che 
dite?... > 
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« Stolida, lasciasti le orecchie a casa? — la cam- 
pana delle armi! » 

« 0 Gesù, ora intendo... — misererò... o non ri- 
cordàvi eravate vestito secolarescamente ? — avete 
spada e ben lunga e affilata, e, quel che è più, vi- 
stosa ; — incapperemo nei birri, ci trarranno... oh, 
povera me ! » 

« Taci, fastidiosa femmina, non tribolarmi... » 

« Ma fate così, gittatela in Arno... » 
c Pazza, la mi costa un occhio; — non vedi, ci 
è la guaina ricoperta di velluto, il manico e l’elsa 
dorati a oro di zecchino... » 

€ Scusate, io non sapeva di ciò: — ma nascon- 
detela dunque in un fognacelo.... » 

« Ah, pane, da chi ti fai mangiare ! — in un fo- 
gnaccio? — eh’ io ne la levi aspersa di gemme... » 

« Ficcatela nella terra.,. » 

« Tu hai l’idrocefalo; mi piglierebbe ruggine : e 
poi il fodero?... » 

t Cacciatela in un buco che sia... » 

» Faustina... io te la.... » 

« Insomma, non parmi ora questa da comediare, 
piuttosto da rifiettere di proposito a un modo di 
scampo. — Vi saltò in mente garbare di più così 
vestito 1 — pel cielo, che voi avete la presunzione 
di apparire all’occhio donnesco un paladino di Carlo 
Magnò... » 

Il canonico a questo punto non ascoltava già più, 
ma internatosi in via delle Carrozze , di li in via 
Lambertesca, ripresa Por Santa Maria, di lì tra- 
versando come folgore Via Porta Rossa, girando 
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poi dietro a Or-San-Micliele, e presi vicoli e stra- 
ducole. traversata Via Calzaioli, perveniva col cuore 
gonfio di timore e di affanno in via delle Oche, 

« E che facciamo noi qui? — chiedo ansiosa la 
Mainardi — e a che vi arrestate? » 

E il Ricasoli zitto ; e soffermatosi dinanzi un 
uscio leggermente accallato , appostatovi l’orecchio 
e inteso quello che a lui intendere parea giovevole, 
voltosi alla compagna favellava: 

« Pss,.., piano.,.. — noi siamo a porto di sa- 
lute.... » 

« Sì? io sento per costà entro un baccano d’in- 
ferno. » 

« Ve’, non ti contenta nè Cristo, nè il diavolo. » 
t In fe’mia; — e voi vi dite contento, Pan- 
dolfo? » 

€ Vana inchiesta, e non pur vana, imbecille f — 
i dannati allo inferno non desiderano forse i tor- 
menti del purgatorio ? e poi quando non vi ha di me- 
glio, come fare? » 

« Io avrei fatto che non sarei uscita, ne’ vostri 
piedi... p 

« Zitta ; dice messer Ludovico Ariosto che 


non sarìa negli uomini il destino 

Se del futuro ognun fosse indovino (3). > 


« E Dio riposi l’anima sua : ma egli non mi con- 
sola punto ; io temo grossi guai ; questa la è una 
osteria. > 

« Già, della Sandrona alla Neghittosa, — En- 
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triamo ; qui nessuno si occuperà dell’essere nostro ; 
chi siamo e cui non siamo ignoreranno. » 
c Ma la spada?... > 

c Beveremo un calice di quel di Chianti, e così 
aspetteremo che ai birri vengano i pisani, e allora 
noi ce ne potremo andare senza paura avere. » 

« E lo istituto, chè già è ora tarda?... » 

« Le pecorelle, dicestemi, dormono chiuse. » 

0 Ma sì, e domattina chi si leverà per me?... * 

« Vacanza. » 

« Voi siete la quinta essenza dei capi armonici. 
— Or via , io mi arrendo ; andiamo a darci tem- 
pone, e il più corto rimanga da piedi... » 

E, aperto l’usciale, entrarono nell’osteria. 


NÒTE 


(1) Tanta paura aveva Eliogabalo dei fulmini e dei tuoni, che tosto, 
al bombire e allo scoppiar loro, si cingeva le tempie di alloro cce- 
deado di allontanarli. 

(S) Orlando Innamorato. 

(3) Orlando Furioso. 
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CAPITOLO IX. 


Così chi d'oltraggiar diletto prende, 
Spesso con Tarmi sue sè stesso offende. 
Leonardo Salviati. 

Canto degli Ermafroditi. 


Ora io muovo una preghiera: ed è che vogliano 
tutti coloro ascoltare i quali pensassero falsa o esa- 
gerata la penna mia. — Frequentavano a quei tempi 
le bettole il gentame non solo, sivvero anco nobi- 
luomini ed ecclesiastici di ogni grado ed età. Co- 
tanto uso scandaloso nato era in Firenze sul prin- 
cipiare del XV° secolo, avea tenuto campo tutto 
il XVr, protraevasi ancora nel XVir. 

Tra i più devoti al ritrovo della bettola, il Ma- 
gnifico Lorenzo dei Medici. Codesto , sbrigate le 
bisogna, assieme molti cavalieri e gente altra di 
onore, si tuflTava per luoghi cotali, molta parte del 
giorno, moltissima della notte vi consumando. Costì, 
in mezzo ai vapori dei vini toscani, fra lo smascel- 
larsi e le allegre novelle, usò Lorenzo scrivere i 
suoi capitoli in terza rima eh’ egli poi intitolava i 
Beoni. Quivi egli appare in tutto il suo umore bril- 
lante. V’ ha in certo luogo dove ei finge imbattersi 
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in una brigata di compagnoni, quale saputo avendo 
come a Ponte a Rifredi — un miglio da Firenze — 

un oste abbia incannato un botticello di vino da 

« 

fare i morti resuscitare, vassene per colà a farne 
sperimento. N’ è caporione il parroco di Fiesole , 
un certo corpo che averebbe d’un fiato asciutta 
la piscina di Boboli, del quale poetando cosi dice: 

L'altro’che drieto vien con dolce riso. 

Con quel naso appuntato e lungo e strano. 

Ha fatto anco del ber suo paradiso. 


E continua di questo metro ragionando di certa 
tazza che il parroco usava continuo trarsi dietro , 
e che pur morto avrebbe tenuta seco nel sepolcro. 

Narrasi poi come altra volta capitato il Magni- 
fico Lorenzo all’osteria delle Bertucce, dietro San 
Martino, vi trovasse ebbro pel vin beuto Mastro 
Manente, in quei tempi famoso in fisica e chirur- 
gia. Il principe, a correggerlo, il faceva da due 
travestiti tórre in mezzo e condurre prima in suo 
palazzo, indi in Camaldoli , e tenerlo per quattro 
giorni al buio come i tassi, chiuso a chiave in una 
stanza dove il mangiare e il bore arrecavangli due 
uomini pur travestiti e con torce in mano. Quando 
ne uscì egli era corretto dal vizio d’ubbriacarsi. 

Ma il contegno degli ecclesiastici poi era invero 
obbrobrioso. Lasciato appena lo altare si conduce- 
vano alle bettole, giuocando, cioncando vino a tutto 
bravo e favellando di amore, e talora spassandosi e 
trescando con femmine di malo affare. Lo scandalo 
ora grave, e i secolari che miravano i preti si soz- 
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zamente operare andavano dicendone ogni ira di 
Dio, e quegli non pertanto a far peggio che mai. — 
Non ci era festa per le vicine campagne ov’eglino, 
in mezzo uno stuolo di donne, non si menassero a 
baldoriare. Egli erano una peste: — givano a ca- 
vallo, 0 in cocchio , — vestivano abiti non prete- 
schi, strani, bizzarrissimi per colori; — spadaccini 
si millantavano, e talora, tratto lo acciaro, veni- 
vano a baruffa co’ secolari. — Sì ributtante conte- 
gno che usavano gli ecclesiastici in Firenze non 
solo, ma in tutta Italia e fuori, avea ■sul suo prin- 
cipio partorito l’innalzamento dei protestanti, dietro 
questo il Concilio dì Trento, cui altri , per amore 
dì prolissità, avrebbe detto sacrosanto. 

Messere Pandolfo, assieme la Mainardi, entrato 
dunque dalla Sandrona, sedette a strafalcione su di 
un pancaccio spalmato di loia e intacchettato e pieno 
di parole, crocette, emblemi di lascivia e cose altre 
molte pei coltelli degli avventori. 

Orrido l’aspetto di quella bettola. Al palco , trà 
mezzo i travicelli traforati da mille tarme e an- 
neriti dal fumo' delle candele , aveano i ragni di- 
steso un gran velo con sommo artificio tessuto , e 
quà e là mosche impaniatevi e qualche veste di 
piattola 0 piattola viva silenziosa pei cantoncini. 
A destra di cui entrava erano conficcati nella pa- 
rete due capitelli con suwi una tavola ammontic- 
chiata di fiaschi, messi gli uni sugli altri così che 
andavano terminando in piramide. E poi al centro 
e ai lati, appese a grossi chiodi, vedeansi le mor- 
tadelle, creatrici, per bontà, della fama della San- 
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drona. Aguzzando più l’occhio, chè di luce difettava 
assai la taverna, averesti scòrto in fondo la stanza 
un bancaccio, mezzo infranto e corroso, dove in tutta 
la sua maestà e tronfio per la onorevole carica, un 
omicciatolo appariva con un popone dietro la spalla 
manca, un occhio infiammato e semi-chiuso proba- 
bilmente da un colpo di aria, approfondito tutto a 
tagliar pane , mescer vino e fare insomma le oc- 
correnze della bottega. — Quinci da un altro lato, 
sempre in fondo, dietro una foggia di scenario, sca- 
turiva un fumo che accecava, e penetrando in gola 
facea spolmonare, e di là, insieme al fumo, origi- 
nava un suono continuo che parca pioggia dirotta,- 
ma che pioggia non era ,• sivvero polpette che la- 
mentavano fra l’olio bollito della padella cui guar- 
dava la Sandrona. (1) 

Alla tavola con messere Pandolfo, ma a qualche 
distanza, sedevano ben anco quattro uomini di mezzo 
tempo, rossi pel viso, dinoccolati nei gesti, sconnessi 
e clamorosi nei ragionari. 

* Codesti zucchetto maestro Bacco » — .favella 
il canonico pianamente all’orecchio della Mainardi, 
dopo data loro un’ occhiata a scappavia, intenzio- 
nato non ispartirci un quattrino. 

« Occhio a’ tafferugli » — risponde l’amica. 

E poi che ordinazioni non muovono il nuovo ve- 
nuto con la sua donna , l’uomo dal popone e dal- 
l’occhio bucato, levatosi dal banco, in mano la buffa, 
tutto reverenzia si appresenta dicendo: 

« Lustrissimo, qui per voi. » 

« Un fiasco di Malvagia. » 
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< Di Montegonzi? (2). » 
c Lo 8i sa bene. » 

« Beve soltanto? » 

« Aspetta eh’ io chieda e non domandare. » 
a r vi chieggo scusa , messere ; ma dacché ero 
qui... per non fare tanti viaggi... » 

« Uh, il mio caro uomo; principia a levata di 
sole a camminare per questa catapecchia , ti fo 
ricco se alla sera t’ intraviene compire qn tratto 
d’archibugio. » 

€ E lei parla come un libro stampato , padron 
mio reverito, — ma un passo qui , uno là , e poi 
star ritto da.... » 

t Infine, un piatto di pappardelle, » 

« Servito come impone il suo grado... i E il po- 
veraccio strusciando indietro il piè manco e ar- 
cuata la schiena, studioso di apparire pien di sala- 
melecchi, ripartiva; quando uno dei quattro sgar- 
batamente afferrandolo per un braccio : 

t Olà, maladetto gobbo — prorompe — per chi 
ci hai presi tu che simili cose hai gallo dire? — 
credi tu il nostro argento appaia misto a piombo, 
0 non già legittimo e di peso come quello del tuo 
lustrissimo? » 

Il gobbo , come quegli che invecchiato era tra 
istorie consimili, sempre solite a farsi dai beoni , 
strappatosi da quella mano , mostrava non lo ab- 
badare. Ma l’altro, alzatosi ritto, assestato un so- 
noro pugno sulla tavola; chè i calici tutti a i piatti 
e le lucie ne tremarono si che parca si destasse il 
tremuoto, continuava : 
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« Per San Giovanni Battista, questi signori pen- 
sano mangiarci la pappa in capo... — o che gli 
puzza di stare al mondo? — a noi perchè non ve- 
stiamo com’ essi vestono, perchè smorfie e svene- 
volezze non usiamo parlando, perchè donne col..., 
io l’ebbi a dire... non ci meniamo dietro, non ne 
vien mai una garbatezza e dobbiamo sempre ri- 
manerci avviliti, come se alla fin fine, cantata messa, 
ce la fumassimo senza mettere le mani a tasca.... 
Ma mi conci il vaiolo s’ io non dò ora una lezione 
a questo marrano segnato da Cristo... » 

E levatosi barellando , muoveva sulle orme del 
male accorto. La Mainardi ciò veggendo, argomen- 
tando che il gran malanno di li a poco sarebbe 
sorto , rannicchiatasi alle fidate spalle , instava di 
uscire, inviando intanto alla malora la spada, il rin- 
giovanito e il momento che qui ora capitata. 

« Grulla, siedi... — sciama messer Pandolfo non 
l’abbadando; — vorrem vedere se per cosa dannila 
e in mia presenza questi signori alzeranno un dito. i 
L’altro che già vicino al banco si era, ciò udendo 
voltavasi risoluto, e con un fare sbadato e affettando 
una tal quale superiorità di valore, muoveva tosto 
verso il Ricasoli. — Oimè, la Mainardi spiritando 
di paura, levatasi infatuata, badava a tirare lo amico 
per un braccio, sciamando: 

a Canonico, per lo amore di Dio!... • 

€ Canonico! — urlarono in coro i quattro beoni. » 
Allora girando torvi gli sguardi, messer Pandolfo 
si alza, e : 

« Canonico, sì... — prorompe — canonico , dac- 
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chà questa pazza femmina e malnata lo ha detto ; — 
ma che perciò ? i’ vi consiglierei abbadare a’ vostri 
calici e finire la comedia in meglio, chò altrimenti 
m'al per voi s’io dò in tentenno... Dove apprendeste 
' le creanze? » 

€ Qui, alla bettola, — replica un beone; — ma 
con tutto che voi l’abbiate altrove apparate, per 
esempio allo altare, noi vi avvisiamo che siete un 
sozzo, siachè non solo venite voi per questi luoghi 
che male si confanno alla morale di un canonico , 
ma vi menate le sgualdrine eziandio... » 

€ Bene... bravo... ah, ah... » — strepitan gli altri, 
t Ma orsù, via ; voi mi parete un burlettone, un 
uomo alla mano... — affoghiamo l’ire nel vino... — 
volete fare una partita? — Gobbo, — le carte... » 
A messer Pandolfo erano iti i fumi al capo; laon- 
de stringendo i pugni e scuotendoli verso i quat- 
tro : 

t Sgualdrine?... — gridò — burlettone?... — ah, 
feccia da Stinche; a un par mio si usano elleno co- 
tali confidenze?... — a questa donna voi potreste 
baciare.... » 

€ Eh, eh, cosa?... » 

« La punta dei piedi... » ' 

« Passavìa! » 

€ Dannàti allo inferno!... con voce potentissima, 
nuli’ altro di buono gli venendo alla bocca , urla 
messer Pandolfo — in nome di Dio e del pontefice, 
voi siete scomù.... » 

« Ih, scarafaggio.... corbaccio... odilo lo spac- 
camonti... » E poi tutti in coro: — Ve’, tiene 
La Confeuione Voi. I. ^ 
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spada.... leviamogliela, è in contravvenzione, la cam- 
pana delle armi' ha suonato. » 
c La spada?... » 

t Sì, cavaljero dalla cherica... » 
a Serpenti ! non credo più in Dio s’ io tutti non ' 
vi traforo... p 

E dicendo questo , rabbioso in core, il Ricasoli, 
tratto il ferro, soggiunge: 

« Avanti , indemoniati ! — avanti , gioielli di 
monna forca!... — non sapete ch’io sono? — do- 
mani , e poi vi avrò sanati del male dell’ attac- 
chini. p 

A un tratto la porta con rovinio mai udito si 
spalanca veemente , e una voce nuova e imperiosa 
comanda ; 

t Fermi tutti... p 

« Un birre 1 p sciamano assieme i beoni. 

« Un birre 1... » — ripete in cuor suo il canonico, 
e i pugni stringe e diruggina i denti in vedersi da 
così rea fortuna beffato.^ La Mainardi male atta a 
reggere al colpo sofferto, scolorando in volto e uscita 
tutta di sè, si lasciando come tramortita cadere Sulla 
panca, mormora: 

« Miserere, Domine, super me! » 

Il birre, con moto del braccio, celere svoltiglian- 
dosi giù dalla spalla l’ampio mantello, si fa innanzi 
un passo, lento ma grave, e gittata prima una oc- 
chiata sui circostanti, dipoi burbero chiede: 

€ Qual cagione vi muove a subugliare? p — E poi 
di un tratto arrestandosi e fissando il Ricasoli: 

« Cavaliere... — continua — non sareste dell’ In- 
die, voi? p 
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Qui, per parte dei quattro , uno scoppio orribile 
di risa. 

« Che è ciò? i’ parlo al gentiluomo, e poi, a 
conti fatti, credo non ci avrete a cantare alleluia, 
' — tacete... — Cavaliere, siete dell’Indie? » 

« Deirindie !... — io dell’Indie? i 
« Voi; — quà la spada... » 

« Ih! » 

« Un cittadino leale, e come voi_ cavaliere , non 
si può mica supporre che abbia la testa come una 
pina verde; — le leggi dovreste capirle, — e’ parlan 
chiaro a tanto di lettera. — La campana delle armi 
è già un bon po’ che è sonata; gli editti non sono 
poi, come pensano taluni, tele di ragno ; nè Voi pre- 
sumerete essere un bufalo e con le corna sfondarle, 
mentre una. mosca vi rimari'ebbe incagliata. Ca- 
valiere, la spada... » . . 

I quattro, celatisi con la mano la bocca, schian- 
tavano pel ridere; finalmente prorompono: 
c Non è cavaliero... » ' 

« Come no ? » ' 

« É.... » 

* Zitti, cani... » — bofonchia messer Pandolfo. 

« È un... oh, oh... » 

« Chi dunque? » — urla il birre, agguantato un 
beone per la pistagna del pastrano e scuotendolo 
forte per la impazienza. 

« Un canonico... oh, oh, oh... ■ 

« Ma voi non burlate mica? » 
t No, vi diciamo è un canonico... — ecco là il 
nicchio... — ha i calori.... gua’l certo, è con la su' 
sciupata.... » 
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11 birro , gittate uno sguardo sinistro e insieme 
di compassione sul Ricasoli, andatogli poi sugli occhi, 
il riprende: 

« Vergogna, reverendo, eh’ io vi trovi qui a fare 
il plehano con questi rompicolli che standosi tutto 
il giorno sulla taverna la farehbono a Cristo ; ver< 
gogna I... — domani sarà per tutta Fiorenza un 
cianciare alle vostre spalle. — Animo, date la spada 
e non.... * 

< La spada è mia... » ' 

c Eh sì, tanto- è fatta, neh? > 

( Dicovi la spada è mia... ■ 

« Sarawi restituita. » 

0 L’anno mai... » 

« E che ? vi pensate i’ voglia portarla a respirare 
aria di monte? — La spada.... — per ora é vano 
cozzare con le leggi. » 

( E io ci cozzo... » 

t Io. era una vacca, — lo sapevi, neh? lustris- 
simo. — Voi non ci cozzerete; — la spada... » 
a Indietro, o vi... » 

' a Buono, non s’impenni, reverendo; o che m’ha 
preso per un bimbo? mi dia la spada... — Quà, 
affeddeddio... » • 

t No... » — urla messer Pandolfoj e portata la 
mano in sull’elsa, si scosta di un passo, minaccioso 
al sembiante. 

« Oh, matto di prete !» — E qui un fischio acuto 
e un apparire di un altro birro. 

< Datecela... > 

Bigio in volto per rabbia e ‘ per vergogna , non 
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sa più Io amante nd che farsi o che dirsi, e lascia 
tdrsi la spada, come un can cucciolo l’osso di bocca, 
al cielo e alla terra scagliando mentalmente le più 
empie parole. Quinci il birro primo venuto, allac- 
ciatasi al fianco 'con la propria la spada del Rica- 
Boli, continua : 

« Messer lo prete, noi dovremmo per giunta am- 
manettarvi, perocché alla trasgressione avendo as- 
soprellata .la resistenza voi siete al doppio col- 
pevole; pure avremo riguardo all’essere vostro; — 
venite, vi terremo in mezzo, così alla liscia, onde 
avrete men gallo di mandarci al diavolo.... — 
Andiamo, e se vi siete sentito scottare non ò mal 
che se ne avvedano le interiora, questo; e poi Scar- 
necchia (3) vi darà l’ unguento e guarirete in un 
flatte... — Voi poi — voltosi ai beoni — se avete 
caro consumare, come si dice, la Tarpea di Roma 
e d’avvantaggio pigliar la nonna e domattina sve- 
gliarvi colla spranghetta, consigliamo per San Za- 
nobi a rimanere nò venirci alle calcagna... Canonico, 
a noi.... t 

I beoni, sghignazzando, promisero si rimarrebbono, 
quando un d’essi in suono di maraviglia, sciamò: 

« Oh, ve’, — e la donna?... • • 

« Occhio! se l’è battuta... » 
o 0 come ha fatto? non l’ha vista nessuno?... » 
c Come no? — il canonico..; » 

Ma nemmen Ini 1’ avea vista scomparire; onde, 
ciò unito a tutto il resto, gli parea in vero traso- 
gnare come quel povero Chimenti di cui Agnolo 
Firenzuola, nell’Asino d’oro di Apuleio, racconta. 
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Egli è un fatto però che la Mainardi , tanto che i 
birri e i beoni accerchiavano messer Pandolfo, si- 
lenziosa e tremante se n’era fuggita. 

Così presisi in tra loro il canonico, tra le risate 
volgari dei quattro e lo affliggersi smanioso del 
gobbo che si sapea di tanto, sebbene involontaria- 
mente , cagione . e le maledizioni dèlia Sandrona 
che per vedere la scena avea fatto sì che il fritto 
andasse tutto per la padella, uscirono i, birri. 

In ogni luogo , in ogni tempo , giustizia fu una 
nobile Dea co’ piedi di creta. Lorchè di poco fu- 
rono scantonati in Corso degli Adimari , 1’ uno -- 
per dietro le spalle del canonico che procedeva a 
capo chino o mezzo fuora del secolo — punzicchiato 
con la mano il gomito dell’altro birre, e ambi in- 
tesisi , fermarono ; e quello che primo era entrato 
nell’osteria, sommessamente favella: 

« Reverendo, a noi piange il core.... » 
e Che core?.... — interrompe messer Pandolfo 
guardandolo tra con maraviglia e disprezzo, — voi 
non avete core; carnaccia peggiore dei birri io mi 
sgomenterei trovare sulla terra. » 

« Ma pure.... » 

•€ Come pure? — eh, voi vorreste farmi un tra- 
nello, ma.... > 

« No, creda, messere, non ci è ma che tengano ; 
ci piange il core averle dovuto fare quello scalpore 
addosso che le abbiam fatto; — ma ponga mente 
alla nostra posizione ; noi dovevamo ciò faro ; per 
altro, dacché ora nessuno ci ascolta o vedeci, noi le 
facciamo un progetto.... »_ 
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' « Sì, eh? — quale, per esempio?... » 

€ Ecco ; dimani amereste , lustrissimo , sentire i 
ciechi a cantar l’aria di Scappino in Piazza la Si- 
gnoria?... (4). » 

« Oh, oh; ho inteso, e... dicevo, ^quanto ho, a 
darvi, i miei bravi sostegni dello Staio .^... » 

I birri sorrisero con una tal cera di peritanza e 
di preghiera, e assieme soggiunsero: 

« Che voi’ ella, messere, siamo tutt’ omini. » 

« Eh , Dio avea gli occhi fra’ peli quando creò 
Adamo. » 

« Ah, ah. > 

« Infine io sono un sorbetto ; — sbrighiamoci... » 

E frugatosi in tasca ne trae fuora due zecchini ba- 
lenanti, li sdrucciola in mano ai birri e aggiunge: 

« Così, bastano?... » 

« Belli! — venissero tutti i giorni. i 
t Cari lóro , tutti i giorni non è mica festa , lo 
sapevano? — arrogi che se non dava il caso ch’io 
m’ avessi avuto il capo a’ grilli voi non m’ avreste 
cileccato. — Ad ogni modo, qùà ora la spada ; noi 
ci siamo saldati.... — Boh , che freddo ! — addio , 
forti colonne del Granducato.... » 

E il Ricasoli avvoltolatasi la spada sotto il luceo 
si allontanava : se non che i birri raggiuntolo in 
due salti e rifermatolo , gli susurrano alle orec- 
chie : 

« Messere, noi non ci siamo visti.... » 

« Che ! nemmeno per sogno. » 

« Non ci siamo seriamente visti; non fiatate, ac- 
qua in bocca, chè se male avverrebbe di noi , non > 
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però voi sareste salvo dall'incappare in pasticci co' 
fiocchi... » 

« Ma no, carissimi e colendissimi padron miei ; 
parvi? io vi sono tenuto per la vita; — dell'avuto 
vi dite voi sodisfatti? » 

« Arcicontenti. » 

« Beh, dunque addio. » 

« Arrivederci, messere. » ^ 

c No, speriamo non incontrarci mai pih; voi mi 
avete fatta entrare la febbre... dalla rapina. » 
c Ve ne domandiamo scusa; — ma or via, an- 
datevene che nessuno ci colga,- scongiurandovi del 
resto non piti volervi quinc’ innanzi immischiare 
tra la fetida am delle osterie. — Addio... — i 
£ dilungaronsi. 

« Vedi mo’?... — pensava messer Pandolfo in- 
tanto che arrotava il passo — vedi come codesti 
assetati sono fedeli al principe!... se non fosse che 
nelle peste ci saré’ anch’ io, vorrei.... — Ah, in fe' 
mia, San Pietro ruba la paga! > 
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(1) Ai tempi della nostra istoria alia Sandrona, propriamente detta 
non dolevano più i denti; ma il popolo fiorentino, a meglio inten- 
dere appellava Sandrona chi, essa morta, 1' era succeduta. 

(2) Genere di uva venuta a noi dall’ isola di Candia , uva supe- 
riore in delicatezza alla Cretense per esservi allignati si bene i viti- 
gni, e specialmente a Montegonzi, villa della diocesi di Arezzo: 

Han giudizio e non son gonzi. 

Quei Toscani bevitori ^ ■ 

Che tracannano gli umori 
Della vaga, e della bionda. 

Che di gioia i cuori inonda. 

" Malvagia di Montegonzi. 

Eedi. Bacco in Toscana. 

(3) Un cerretano vivente in Firenze in quel tomo di tempo il 
quale vendeva spezialmente unguenti per le scottature. 

(4) Quest'aria si cantava dai ciechi ai tempi della nostra istoria: 

Dietro al Duca, che ognun guarda a traverso, 

' Vanno cantando l'aria di Scappino: 

Ma non giunsero al fin del quarto verso 
■/ ' Che venuta alla donna il moseherino, ecc. 

Lipyi. Malmantile. C. I. st. 39. 
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vide 

Sotto l'etereo padiglion rotarsi 
Più mondi, e il sole irradiarli immoto. 
Onde aU'Anglo, che tanta ala vi stese. 
Sgombro primo le vie del firmamento. 

/ Sepolcri. 

gli augelli stessi 

Narran pure il mio mal se tu gli ascolti. 

Galileo. 

‘ Vedeste voi mai a Roma T anima dannata effi- 
giata da Michelangiolo? Colà, in Roma, e bene 
stette, siachè ogni pontefice esaminandola vi vegga 
espressa la propria. Papa viene dal greco e signi- 
fica padre. Morte di Dio, — meglio essere orfani! 
— Vi sono nelle lingue, degli uomini certe voci 
quali ci suonano cosi aspre all’udito, che poco più 
è lo allume pei denti. 

Morto di poco Gregorio XV°, si spalancavano • il 
.6 agosto del 1623 le porte di Vaticano per acco- 
gliere pompeggiaute il nuovo servo dei servi di 
Dio, Urbano Vili, al fonte Maffeo Barberini. — 
Due spaventi — narra uno storico — furono al 
mondo a quei tempi, due genii diabolici, perversi, 
tristi, bestiali: Gustavo di Svezia in Allemagna, Ur- 
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bano Vili in Italia. Di papa non ebbe Urbano che 
il nome, ma in coscienza e’ non fu altri che un bra- 
vaccio. — Noi lo dicemmo, la sua mente, gigante 
e ardita per altro, piuttosto che su i breviarj amava 
meglio spaziarsi sopra trattati di strategia, di opere 
infine che aguzzassergli- d’avvantaggio l’iinimo fiero 
e belligerante. 

Fibra ambiziosa e irrequieta, estinto appena Fran- 
cesco Maria della Rovere, ultimo duca di Urbino, 
solleticandolo, io credo , amore di entrare in gra- 
zia a San Pietro, rivolgeva tostamente in pensiero 
carpire quel ducato, investirne santa madre Chiesa, 
e cosi ampliare quel famoso patrimonio cui il detto 
apostolo non sognò mai , morendo anzi piti povero 
che Lazzaro non morisse. Ma tanto è, coscienza di 
papa equivale a demonio ; — cadeva Urbino difatto 
tra i roncigli di Roma. 

Cristo dicitore sublime di pace e d’amore non 
mai lampeggiò nel cuore del Barberino , ma piut- 
tosto Azrail lo spirito spaventevole della distruzione 
e della morte. — Fra Modena e «Bologna innalzava 
un fortilizio cui del proprio nome appellava; — 
Castel Santo Angelo fiancheggiava di baluardi; — 
Monte Cavallo circondava di un muraglione; — a 
Tivoli fondava officina di armi,' e poi lui stesso co- 
ronavano assidue milizie in gran numero e d’ ogni 
nazione, quasi un Cesare o un Alessandro si fosse, 
rivolgente in mente per battaglia conquistar tutlo 
il mondo. — Urbano Vili non avea forse letto in 
Giobbe: — vir vanus erigitur in superbia? 

Vivea a quei tempi un uomo singolarissimo, tra 
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tanti altri mai, che Italia non solo ma la stirpe 
umana tutta intiera onorava. Io dico il Galilei. — 
Strappando di mano alla ritrosa natura le sue leggi 
più arcane e sublimi, agli uomini, attoniti a cosif- 
fatto lampeggiare di genio. Ih rivelava. — Sennon- 
ché asserire come la terra attórno al sole, piutto- 
sto che questo intorno quella roteasse, sgominò Ro- 
ma, realmente o a bello studio ignorante, come un 
fulmine che scoppi strisciando presso alle tempie 
di un diademato. — Tanto asserto, non solo audace 
ma bene anco eretico al dire di una turba oscena 
di sudici frati, non si potea tollerare. La scienza 
è un anfesibene pei despoti ; ogni raggio di che si 
circonda la fronte serena, è un maglio di ferro sul 
cuore ai tiranni cui solo preme una tenebra densa 
circondi le masse. — America rovistata nelle sue 
viscere più arcane arricchiva Europa, rendeva im- 
menso il commercio, una nuova èra stampava; ma 
Colombo, r uomo immenso , straordinario, non ces- . 
sava per questo, sebbene estinto, essere in discre- 
dito appo la corte di Roma. — Il Galilei appariva 
dunque all’occhio e alla mente della gran lupa or- 
ribile e pauroso quanto TOrillo della favola. Lo si 
chiamò alla presenza del Santo Uffizio; — Bellar- 
mino lo costringeva ritrattare le proprie dottrine, 
e il gran vecchio, chinato il capo, obbediva! ' 
Stampati i Dialoghi, più furiosa che mai lo tri- 
bolava la persecuzione fratesca. I gesuiti andati ai 
piedi di Urbano, contro il magno lo inviperivano 
asseverando come il Galilei, -nella persona di Sim- 
plicio, avesse voluto rappresentare, troppo eviden- 
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temente perchè non se ne dubbiasse, lui stesso. Ur- 
bano, come quegli che in passato a spada tratta* 
avea difeso e si era affiliato alla scuola peripatetica. 
Laonde oltre alla ingiuria alla religione v’ era lo 
scherno a Sua Santità. 

Urbano, punto vivissimamento per questo come 
ancora per essere il Galilei favorito del Medici 
verso il quale nutriva odio d’ inferno , con lettera 
vibrata citava il sapiente, dentro l’ottobre del tren- 
tatrè, a comparire tra le sale paurose del Santo Uf- 
fizio. 

Gli ultimi globi di fumo sprigionati dal rogo che 
avea incenerito lo infelice Carnesecchi (1), forma- 
vano un velo tuttavia di maledizione , quale per 
turbinare di venti non volea dipartirsi dal coronare 
la cupola di Vaticano. 

Galilei, vecchio, pressoché cieco, infermiccio di 
corpo, all'annunzio che il Santo Uffizio lo richie- 
deva di nuovo , tanto lo prese lo scoramento che 
per poco non si mori. — Intercedette il Granduca 
presso la corte di Roma per mezzo di un suo nun- 
zio, ma com’ era da antivedersi fe’ opra di ragno ; 
nulla valse ; — si chiesero proroghe, ma invano ; — 
si fe’ capire lo stato pericolante del venerando , 
nulla; — bisognò partire, si fu inesorabili, inumani, 
spietati. — 0 Cristo, — e tu gli udivi e vedevi 
questi tuoi adoratori che ogni giorno ti vendono è 
t’ inchiodano elevandoti dall’ ara con mani rognose 
e ingrommate di sangue! 

Comparve a Roma finalmente il venerando. Lò 
faceano degno di reverenza profonde rughe sulla 
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fronte e capelli fatti bianchissimi per fatiche e do- 
lori, come pure per gli anni,‘che ne avea settanta. 
— Presa in sul momento stanza appo lo ambascia- 
tore di Toscana , di lì a poco gli s’ ingeriva costi- 
tuirsi nelle carceri del Santo Uffizio , e allora il 
martirio di lunghi e vigliacchi interrogatorii lo co- 
minciava a tribolare con pressura incessante. — 
E perchè infine? quale fallo contaminava la coscienza 
del sofo? — Oimèl che bene cantava il poeta che 
senza invidia non mai fu vista virtude! — Col 
calcagno schiacciata la chimera e protese le brac- 
cia alla realtà, abbracciarla con nodo santissimo e 
baciarla, — il ciarlatanismo delle supposizioni scon- 
figgere con la esperienza,. — crollato il falso, in- 
nalzare il vero e inneggiarlo, — gittato l’eculeo e 
raccolta la rosa , pura , fresca , soave : ecco quello 
che Tanima del venerando contaminava ; e lo sber- 
ciavano al mondo luridi fratacci, i quali dei para- 
dossi aristotelici servilissimi acclamatori e seguaci, 
male comportavano che un genio divino venisse ora 
a fugarli da quelle cattedre da dove, soli e anar- 
chicamente, squattrinavano fole , abburattavano la 
scienza quasimente saltimbanchi. 

Ma sotto r usbergo del sentirsi puro, il giusto è 
calmo, è sereno. — Socrate, alla vigilia della morte, 
tra le angustie del carcere, favellava magniloquente 
sulle qualità degli Dei, e quando i manigoldi en- 
trarono col nappo della cicuta, destaronlo chè dor- 
miva tranquillamente. — Pur egli, Galileo, quando 
gli era dato rimaner solo, 'stendeva la mano di gi- 
gante alla natura e con lei favellava parole degne 
di Dio. — 
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Alfine lo si chiama formalmente dinanzi la In- • 
quisizione al palazzo della Minerva. Una mano di 
cardinali e di fratacci, ciuchi per fanatismo, impa- 
stato il cerebro di dottrine antiquate , sbrizzanti 
infamia dai pori lordi, catarrosi, esosi , maledetti , 
sedevano impavidi o dirò meglio insultanti, accer- 
chiando lo illustre. — Borgia , D’Ascoli , Bentivo- 
glio, Barberini, B’ Onofrio e altri tanti cardinali e 
inquisitori generali di santa Chiesa, alzatisi invere- 
condi, leggevano sul volto del grande la condanna 
che doveva far poi dispregiata in eterno la memo- 
ria loro hefanda: 

* Stante che tu, Galileo, ti sei reso grandemente 
sospetto di eresia a questo Santo Uffizio per averé 
creduta e sostenuta la dottrina falsa e contraria 
alla sacra e divina scrittura , cioè il sole essere 
centro dell’orbe della terra, e lui non muoversi da 
oriente a occideilte, e la terra muoversi e oion es- 
sere centro del mondo , giudichiamo e dichiariamo 
te essere incorso in tutte le censure e pene dei sa- 
cri canoni ed altre costituzioni generali e partico- 
lari pronunziate contro chi di tali mancanze si rende 
reo: dalle quali tuttavia ci piace assolverti, purché 
in prima con cuor sincero e fede non finta in co- 
spetto nostro abiuri, maledici e detesti i sopradetti 
errori ed eresie, e qualunque altro errore ed ere- 
sia contraria alla chiesa cattolica , apostolica , ro- 
mana, in quella formola che qui da noi ti si presenta. 
Perchè poi cosi grave e pernicioso errore e tra- 
sgressione non rimanga impunita, e tu sii più cauto 
in avvenire e servi di esempio ad altri , affinchè 
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da tali delitti si astengano , decretiamo che per 
editto pubblico sia proibito il tuo libro dei Dialo- 
ghi, e te condanniamo a carcere formale di questo 
Santo Ufficio per tempo da definirsi ad arbitrio 
nostro. A titolo poi di salutare penitenza, ti co- 
mandiamo che pei tre anni futuri tu abbi a reci-, 
tare una volta la settimana i sette salmi peniten- 
ziali, riservandoci la facoltà di moderare, mutare, 
o levare in tutto o in parte le pene e penitenze 
sopraddette. » 

Con serena la fronte ascoltò lo illustre la mo- 
struosa condanna, e comecché dal profondo del co- 
re, che gli gemeva amaramente, vilipendesse ai 
mostri, parvegli nullameno sano abiurare lì sul 
fatto ai proprii principii , e la mano tremante per 
la età, stesa su i libri sacri, favella; 

« Io Galileo Galilei figliuolo del fu Vincenzio, fio- 
rentino, nell’età mia di settant’ anni, inginocchiato 
avanti agli eminentissimi signori cardinali inquisi- 
tori generali per tutta la cristiana repubblica con- 
tro la eretica pravità , avendo avanti agli occhi 
miei i sacrosanti evangelii cui con le proprie mani 
tocco, giuro di aver sempre creduto, e , coll’ aiuto 
di Dio, di credere in futuro tuttociò che crede, pre- 
dica e insegna la santa chiesa cattolica, apostolica, 
romana. Ma perchè da questo Santo Ufficio, per 
aver io (cotìtro il precetto e comandamento da lui 
fattomi di abbandonare del tutto la falsa opinione 
e contraria alla sacra Scrittura, che il sole sia cen- 
tro della terra, e non si muova, e di astenermi dal 
difenderla per iscritto o altrimenti) scritto e stam- 
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pato un libro dove la tratto, e con grande efficacia 
mi affatico in sostenerla, senza dar soluzione delle 
ragioni addotte in suo favore , fui dal medesimo 
Santo Ufficio giudicato gravemente sospetto di ere- 
sia; perciò volendo tórre dalle menti delle Emi- 
nenze Vostre e di qualunque altro cristiano catto- 
lico questo grave sospetto, con cuore sincero e fede 
non finta, abjuro , maledico e detesto i sopradetti 
errori e giuro di non cadervi più mai in futuro ; 
chè anzi se qualche eretico o sospetto di eresia co- 
noscessi, giuro di denunziarlo al Sant’Ufficio. Giuro 
inoltre e prometto di fare inoltre tutte scrupolosa- 
mente le penitenze da lui impostemi. Che se acca- 
desse, il che tolga Dio, ch’io a queste promissioni 
e giuramenti mancassi, mi sottometto a tutte quelle 
pene e supplizi! che dai sacri canoni e 'altre costi- 
tuzioni generali e particolari furono contro i delin- 
quenti di tal sorte statuite e promulgate. Così Dio 
m’ aiuti e ì santi evangeli! che con queste mie mani 
' io tocco. » 

Che tutti i capelli che avete in testa vi si con- 
vertano in angui , preti di Roma! — Ma il vene- 
rando , uscendo di appena dalla sala iniquissima , 
battendo il piede per terra, mormorava da’ pre- 
cordi : 

t Eppur ti muovi!... » 

Sublime espressione degna di essere prorotta dal 
cuore lacerato di un vèglio, bastante a compren- 
dere da solo tutto intiero il suo secolo. — Ma per- 
chè dunque abiurare? a che unirsi egli pure alle 
vipere oscene e condannare di eresia le proprie 
La Confessione Voi. I. 10 
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dottrine? — tuttociò non è egli da codardi? da uo- 
mini invano, obesi, nonnulla? — quanto più bello 
sostenere anzi impavido quello che la sua mente 
avea pensato , il suo labbro detto , scritto la sua 
mano! — lo avrebbero condannato al carcere eter- 
no? ad essere arso vivo? precipitato dalla Tarpeia? 
suppliziato ferocemente come Anàssarco? — E sia 
bene; ma sostenere tenace la verità, schernirsi, a 
viso aperto dell’ impostori , ^schiaffeggiare l’invidi, 
la ignoranza calpestare , contro le armi dei tradi- 
tori urtare tetragono , le consuete tantafere irri- 
dere, le maligne arti, gl’insulsi spauracchi; per le 
proprie chiome biancheggianti implorare da Dio 
una maledizione su quella turba di mostri: ecco la 
grandezza vera, l’aureola sfolgoreggiante, la gloria, 
il plauso, y alloro che avrebbero fatta immensa di 
avvantaggio la imponente figura del Galilei. — Oi- 
raè, no! — Vecchio, pressoché cieco, malato, vago 
di una pace beata, forse attaccato alla vita, mi- 
sero, infelice, anelante comporre nel sepolcro le 
sue ossa senza taccia niuna, egli abiura, condanna 

I 

il proprio gemo, si pente, promette recitare i sal- 
mi... — Ma che? — egli esce finalmente, — non 
più lo incubano quei volti arcigni e stravolti, — 
procede a passi gravi e solenni — non lo contor- 
nano che pochi e in discosto, — egli non più ode 
nè vede , così che lo direste preso a un tratto da 
catalessi, quando battendo il piede per terra , con 
quella espansione fissa e tenace, 'come favellasse 
all’amica, alla ninfa del cuore, all’odalisca dei suoi 
sogni per cui tanto abbia soflferto q soffra, prorom- 
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pe: — Eppur ti muovi! — Oh, c’è il lampo, c’è 
più che il lampo, c’è l’apoteosi, c’è Dio stesso di- 
sceso e incarnato nelle fibre del sofol 

Or chiamateci bene declamatori, o preti ! — noi 
non vi temiamo... — vi spregiamo anzi — vi sca- 
gliamo contro una maledizione eterna — vi augu- 
riamo la fine degli osceni Templari La gran- 
dezza, l’amore, la virtù, la umiltà, la sapienza, il 
perdono che dite vivere tra voi, sotto le vòlte dei 
vostri templi, ove son elleno queste cose mai? — 
Chiesa romana, nome putrefatto peggio che carogna 
di mula gittata alla sardigna. Così la reverenzia 
al sapere, l’ammirazione pel genio, la felicità degli 
uomini con megliorare le condizioni sociali, un’ ara 
aveano colà tra quelle mura ove un tempo erano 
stati signori Marco Aurelio e Antonino. Ma la 
ignoranza, folta, incubatrice , amò mai sempre la 
negra stirpe dei preti , così che di colà si parti- 
vano ben anco in tempi a noi prossimi, i fulmini 
destinati — ma invano — ad abbruciare lo alloro 
intessuto alle tempia di Niccolini. 
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(1) Imputato di eresia, veniva il Carnesecchi abbruciato il 3 otto- 
bre 1567, sotto Pio V. — L’ultimo discendente di Carnesecchi mori- 
va, ora è poco, in Pisa dove si stava cameriere in una locanda. Fu 
di patria fiorentino ; ebbe ingegno vastissimo, seppe di greco e di la- 
tino e fu poeta. Viaggiata in prima l'Italia, passò poi in Francia ,o 
Ih conosciuti Pietro Martire o Bernardino Ochino, delle opinioni loro 
in materia di religione s’ imbevve. Tornato in Italia e impreso a di- 
latarvi il fuoco delle sue idee , n’ ebbe a soffrire di grandi angustie 
presso la Inquisizione romana. Ma finalmente, non si correggendo . 
Pio V lo richiedeva formalmente a Cosimo I onde averlo nelle mani 
e spacciarlo. Cosimo per un po’ fe’ il duro , ma poi riflettendo che la 
stima e l’amicizia del Papa gli era utile. Io cedò. Condotto a Roma 
fu chiuso nelle carceri della Inquisizione. Li 21 di settembre gli fu 
Ietta pubblicamente la sentenza che lo dichiarava convinto di 34 opi- 
nioni condannate , postogli indosso il Sambenito dipinto a fiamme e 
diavoli, quindi degradato. « Si tentò — dice il Galluzzi — a nome del 
Duca di muovere il Papa a compassione per risparmiarli l’ultimo sup- 
plizio, o siccome era impenitente. Sua Santith sospese 1’ esecuzione 
.per 10 giorni promettendo la grazia qualora si convertisse. Un cap- 
puccino da, Pistoia fu incaricato di convertirlo, ma egli godeva di dispu- 
tare e non temeva la morte. Riconosciute inutili le prove di Fra Pi- 
stoia. il 3 ottobre 1567 fu decapitato in Ponte e abbruciato. Sostenne 
fino alli ultimi momenti il suo fanatismo, e volle intervenire alla ese- 
cuzione come in pompa, affettando di avere biancheria e gpanti nuovi 
ed eleganti... > Galluzzi. St. del Granducato, Voi. II, p. 80, ediz. di 
Firenze. Cambiagi 1781. 

(2) Al mondo non fu mai peggior canaglia dei Templari. Surti as- 
siemo li Ospitalieri in vìrtQ delle crociate, in progresso si perverti- 
rono si. che il sopportarli addivenne arduo e dannoso. E allora di 
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proposito furono accesi roghi per tutta Europa e abbruciati , quando 
certa donna scagliava contro tutto l'Ordine una tremenda accusa e 
infamante. Filippo il Bello e Bonifacio Vili (il quale da primo gli 
avea innalzati) furono i distruggitori di questi nefandi. Fra i popoli 
correva il proverbio ; ' — Bere, bestemmiare, mangiare come un Tem- 
piario. — Ma il proverbio era limitatissimo. Questi turpi conventi di 
monaci guerrieri quando si aprivano per ricevere un novizio indigna- 
vano lo stesso inforno. Il ricevuto e il ricevente . durante la cerimo- 
nia, si baciavano sulla bocca, sul ventre, suU'ombellico, sull'ano, e in 
altra parta ch'io non vo' dire, ma che forse ho detto..,. — 11 ricevuto 
inoltre dovea rinnegar Cristo, sputare tre volte sulla croce, giurare 
di non tenere in avvenire commercio alcuno con donne, mentre lo si 
autorizzava ad abbandonarsi co' compagni ad ogni sorta di laidezze. 
— Ugo di Baris racconta che quando fu ricevuto, il fratello thè rice- 
vevalo, tranne che la camicia, gli tolse tutto, e quindi postogli il 
mantello dell' ordine gli alzb gli abiti davanti e di dietro {Prater 
P. levaxHt ipsi testi vestes ante et retro) e lo baciò bruscamente sulla 
bocca, suU'ombellico e le reni. — Matteo di Tillers racconta poi che 
al contrario quand' egli fu accolto, il ricevente avendogli fatto rin- 
negare Cristo e sputar sulla croce, gl' ingiunse di baciarlo sulla sua 
carne nuda, scoprendosi la coscia ; indi esclamò ; — e davanti ! — 
Ma se tutte volessi contare le turpitudini di questi vili fratacci, non 
mi varrebbe un anno. Basta che Roma non sia da tanto di gridare 
che le sono cose non vere, non accadute, è che gli scrittori contem- 
poranei difettano. — Vedansi le deposizioni, durante il processo, di 
Ugo di Baris, Matteo di Tillers, Giovanni di Saint-Iust ecc. — Vedi 
Michelet, ecc. ecc. 
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CAPITOLO XI. 


E se tu vuoi conoscer li sciaurati. 
Omacci tristi e senza discrezione. 
Basta che tu conosca i preti e i frati. 

Galileo. 

Capitolo in biasimo della toga. 


Fu messer Oalileo Galilei uomo grave allo aspetto, 
di carnato biancastro, ben quadrato di spalle come 
di tutta la persona alta e atticciata; barba ebbe 
pendente in rossiccio, e sotto il sinistro occhio na- 
tura lo avea fregiato di un neo, frivolissimo orgo- 
glio di bella donna, ma che al grand’uomo, credo, 
non avrà fatto caldo nè freddo; — dallo sguardo, 
vivacissimo in lui, balenava lo immenso ingegno , 
cosi che veggendolo appena, amore e reverenza 
t’ispirava di colpo. — Ed ora avendo io impreso 
a tracciare qualcosa del fisico , qualcosellina ' dirò 
bene anco del morale, certissimo di non spiacere a 
que’ che le amene discipline non reputano agre. 
Per quei che sì, io non parlo , che ove un taqtino 
le praticassero, farebbero del viso 

una strana figura. 

Com* uomo il quale mettasi a mangiare 

Mela cotogna o sorba non matura (1). 
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Pari a tutti i sommi intelletti , possedè il Gali- 
lei i due lati dello spirito, o vogliam dire fu serio 
a un tempo e scherzevole, e trattò cose ardue co- 
me ne trattò di piane e piacevoli. Svisceratamente 
amò poi la campagna, ed ora in questa ora in 
quella villa lo si vede sempre, e quivi con piò ar- 
dore studiava, meditava, scriveva, spiava il cielo, 
iva a diporto, potava , zappava , usava annaffiare, 
legare piante. Anzi correndo il tempo di assettare 
le viti si stava continuo per Torticello, e pergolette 
e anguillari dilettavasi scorciare, intralciare, legare 
di propria mano. — E così il mondo ricorda avere 
veduto Lelio e Scipione, come a ricrearsi delle fa- 
tiche della guerra, menarsi a Ostia sul mare e rac- 
còrrò conchiglie ; — Macchiavelli, scritti i capitoli 
del Principe, uccellare ai tordi ; — Alberto Bitzius, 
o se meglio ne piace, lasciato il pseudonimo. Gere- 
mia Gottfel, levarsi con l’alba, accendere il fuoco, 
fare il caffè, berlo, assidersi ai sapienti lavori ; — 
Luigi Filippo di Orléans lavorare di falegname ; — 
Francesco Berni, il gran capo ameno, lasciata un 
istante la penna fortunata, cacciarsi fra le coltri 
e in passatempo contare le mosche e i travicelli 
della stanza. — Che più ? — e Carlo Magno e Fe- 
derico II non perdevano ore intiere in custodire 
pippioni e tórre dalle colombaie uova a rifascio ? Ma 
poi senza ire tanto oltre, una grand’ anima di Sparta 

0 di Roma antiche, per metempsicosi risuscitata in un 
povero nizzardo, — il Vir, io dico, dell’ottocento, — 
con quella mano di bi’onzo che Dio gli diè a rompere 

1 ceppi degli oppressi , non coltiva egli forse il suo 
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nido , e pianta, e atterra, e vanga, e semina, e mena 
il sarchiello , e mura , e pesca, e raccoglie , e cri< 
bra: e poi in un pensa alla libertà, piange i fra-- 
telli ognora servi dei despoti, il greco , il polacco, • 
il negro, il fellah, il paria, il mongick? — 0 Ga» 
ribaldi! tu sei l’ideale dell’anima mia! 

Quà sulla terra scarsissimi i veri grandi. Ado- 
perare lo ingegno e il braccio pensando a felicitare 
tutta intiera la famiglia degli uomini , è sublime ! 

Si ha da essere cosmopoliti ; ciò che sa di egoismo 
cada. ■ — Colombo, Guttemberg , Galileo , Beccaria, 
Stephenson, Pascal, Wilbeforce, Garibaldi, ecco gli 
spiriti magni destinati a formare la corona di Dio ! 

— Come suonano al cuore soavi i nomi di questi 
arcangeli, di questi padri coscritti della umanità! 

Galileo , non dissimile ai suoi fratelli d’ingegno, 
portò scolpita nel cuore la feroce divisa : sii grande, 
ma infelice . — Troppo di sovente parziale è il 
mondo contro cui lo abbella ed onora ; e per gli 
annali delle genti tu apprendi con cruccio Omero 
divino incòlto da cecità essere menato da un fan- 
ciulletto per le case di Chio a cantare! suoi versi per 
ritrarne moneta ; e il povero Torquato turbinarlo 
costante la sventura dalla culla alla bara; e Mil- 
ton ricavare dal suo poema sole cinque sterline dal 
turpe libraio Symons e non pertanto reputarle dono 
della provvidenza : tanto la strettezza sè, sua moglie e 
figlie tribolava (2) ; e Camoens perire di stento per 
una corsia dell’ospitale, di Lisbona; e Yitalis an- 
ch’egli; e Chatterton, e il gentile Parini cui il si 
lodato verso non procaccia un vii cocchio che lo 
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strascini. — Oh, è orribile sapere tanto strazio di 
sommi, inneggiati poi e onorati di peregrini monu- 
menti sol quando piti nullo bisogno li angustia ! — 
Galileo, rimmenso uomo, l’imperadore degli astri, il 
segretario dei movimenti cosmici, costretto per biso- 
gni urgenti economici, si volge al suo sovrano così : 
€ Serenissimo Gran Duca. — Galileo del q. Vin- 
cenzio Galilei, umilissimo servo e suddito di V. A. S., 
reverentemente la supplica a concedergli grazia che 
gli sia pagato anticipatamente un semestre della 
sua provvisione , che matura a ottobre prossimo , 
offerendosi dar mallevadore per la sopravvivenza, 
e di tal grazia sarà perpetuamente tenuto alla 
somma benignità di V. A. S. Quam Deus etc... » 
— Ma ebbene, dacché si volle che così fosse da cui, 
potendo, non dispose diversamente, non è questo 
per avventura ciò che piti tanto ci fa caro ed eterno 
lo illustre? — Un animo infelice ha qualcosa del 
soprannaturale ; — ove Tasso non fosse morto a 
Santo Onofrio, tuttoché cantore della Gerusalemme, 
sarebbe per metà famoso: ciò fermamente credo e 
sostengo. 

Ebbe il signor Galileo pochissimi libri, costumando 
dire, come Alberto Durerò il grande artista tede- 
sco appassionato d’Italia nostra (3), essere il libro 
che si dovea studiare quello della natura che per 
tutti si trova aperto. Egli infatto, pari a Hobbes, 
poco leggeva di opere profonde, affidandosi alla con- 
tinua osservazione e all’argomentare con la propria 
mente su tutto quello vedesse, udisse o toccasse. 

Idolatrò lo Ariosto; ne lesse e rilesse instanca- 
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burnente le Satire ; l’Orlando apparò quasi tutto a 
memoria, nè più nè meno uguale al Boccaccio , il 
qual s’avea Dante , parola per parola , nella testa, 
— Ma se a lui senza confine piacque il ferrarese, 
dispregiò poi trivialmente il sublime Torquato. Guai 
a cui detto gli avesse essere questi duo cigni del 
paro sommissimi ; sarebbe ito in collera,, o risposto : 
sentire tra l’uno e l’altro la stessa differenza che 
al gusto e al palato gli arrecava un citriolo dopo 
avere mangiato saporiti poponi. E tanto si piccò 
di questo che a mostrarne la verità osò commen- 
tare la Gerusalemme e il Furioso. Ma ben per lui 
non lo avesse mai fatto , perocché quantunque il 
mondo non si curi di codesti ciechi commenti, pure 
in apprendere le invereconde parole scagliato con- 
tro il maraviglioso da Sorrento, il leggitore s’in- 
digna (4). — Fu scherzevole al sommo, e tra mezzo 
le brigate sedeva primo come quegli che fornito 
era di motti arguti e aneddoti, non che mirabile 
in adattare a proposito versi e sentenze di Fran- 
cesco Berni. Prosuntuoso , schifo et isdegifoso — 
come direbbe ser Giovanni Villani — non fu punto 
il'Galilei. Solo in sullo scorcio della vita, tribolan- 
dolo acutamente la infermità degli occhi, a cui glieno 
chiedeva usava rispondere : — consolarsi da un 
lato nella sua disgrazia , dacché tra i figliuoli, di 
Adamo niun altro aver veduto più di lui. — Di 
Aristotele non parlò mai con alto dispregio, come 
alcuni stortamente pensarono. Solo diceva come il 
filosofare del grand\uomo apparisse impinzato di 
fallacie ed errori. Pittagora, Platone, Archimede 
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mise alle stelle. Fu musico, fu pittore, fu poeta e 
un tantiho commediografo (5). Nato a Pisa il 18 
febbraio 1564 passava di questa vita nella sua villa 
di Arcetri presso Firenze ai 17 gennaio 1642, dove 
teneva dimora allo intento di essere più presso a 
Suor Arcangela sua figlia , monaca nel monistero 
di San Matteo in Arcetri, 

E come in vita, cosi dopo morte lo tribolarono 
i vili. N’era, può ben dirsi, caldo ancora il cada- 
vero, che una mano di teologi paltonieri con gran 
cicaleggio mossero dubbio se il Galilei avesse potuto 
fare testamento ut haereticus suspectus de vehemente. 
Senonchè , fattosi a bello espresso un consulto, ne 
rimasero sconfitti e scornati. — Lo seppellirono 
in Santa Croce, tomba degli avi suoi; e tostamente 
i devoti di lui e gli amicissimi, racimolati scudi 3000 
a onorarne la memoria, divisavano erigergli un mau- 
soleo. Ma volatane a Roma la notizia, surse per 
colà tra ’l consesso dei porporati, un tramestio d’ in- 
ferno, e a tanto seppero i tristi menare la faccenda 
che la cosa andò che in Toscana, a principiare dal 
Granduca, nessuno più vi ebbe mente, timorosi in- 
cappare in guai e seccature. — Cosi un monumento 
non si pose a onorare le ossa di quel principe dei 
filosofi che fino al marzo del 1737 per opera dei 
Viviaui discendenti da* Vincenzio discepolo al gran- 
d’uomo. — E finalmente 104 anni appresso, nel Mu- 
seo di Storia Naturale di Firenze^ in occasione di 
un congresso scientifico, auspice Leopoldo II, alla 
presenza di novecento uomini di scienza convenuti 
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da tutta Italia, s’inaugurava l’ insigne Tribuna sa^ 
orata appunto e appellata del nome di cui 


con saggio ardir giunger potéo 

Ove non giunse Encelado e Tifeo. 


Ma tuttoché da Roma tante iniquità, come ve- 
demmo, si partissero, e gare invereconde, e ambi- , 
zioni turpissime, e condanne triviali, e intrighi , e 
delitti, e ignoranza incubatrice, e anatemi e ceppi 
alla scintilla del genio, non fu nullameno il sei- 
cento secolo di decadenza in Italia. Ebbe vizi, ma 
ebbe grandi virtù. Tolti vàrii poeti che impiastric- 
ciarono con pazza enfasi lo bello stile, a me pare 
il seicento dover siedere tra i secoli i più colti 
che la mano del tempo hà involti nella eternità. 
Fibre straordinarie sorsero in tutta la loro impo- 
nenza dalle Alpi a Taranto , con quella rapidità 
e quel numero con che le stelle succedonsi a bril- 
lare in sull’ora dei desii per la volta azzurra dei 
cieli. Fu uno sforzo incredibile della natura. Gali- 
lei, vecchio e venerando, campeggia olimpicamente 
in quel secolo, n’è.il motore, l’astro primo, l’organo, 
l’apoteosi. — Dietro lui Torricelli col suo barome- 
tro e assieme a questi, Viviani e Ricci, Magalotti 
e Borelli e altri tanti. — Redi, abbandonalo un 
istante lo squallido coltello deU’anatomico, verseg- 
gia in bel metro, e, astemio qual è, ubbriaca mira- 
bilmente Bacco e Arianna. — Un effluvio soave di 
scienza , d’ arte , di poesia emana e si sparpaglia 
per l’aere dai labirinti déliziosi di Boboli. — Com- 
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parisce sfolgorante raccademia del Cimento. — Fer- 
dinando II è il mecenate di questi grandi , l’ am- 
miratore di queste grandezze. 

Il teatro si allarga, gi nobilizza, si veste di mi- 
gliore abito con Rinuccini e Poliziano. Lorenzo 
Lippi e Salvador Rosa, ingegni mirabili, dipingono 
tele, scrivono poemi e canzoni ; Paolo Sarpi rifulge 
per altissimi divisamenti; il Tassoni rallegra i eroe- ' ’ 
chi con la Secchia rapita. Ognuno fa, ognuno pensa. 
Cesi , principe , fonda T accademia dei Lincèi. — 
Guido Reni , Carlino Dolci , i Caracci , Pietro da 
Cortona e altri mille strappano una fronda di alloro 
dal tempio della Pittura. Montecuccoli combatte , 
vince , scrive dell’ arte della guerra. — Dall’ alto 
del pergamo esordisce alle turbe Paolo Segueri, 
nobilizzando viemaggiormente la gloriosissima fa- 
vella nostra. — Andrea Cisalpini scopre la circo- 
lazione del sangue. Venezia crea il giornale. S’in- 
nalzano le Gallerie Medicee. Cassini Giandomenico 
fonda il calcolo infinitesimale. 

Tanta moltitudine d’ingegni elettissimi stupiva 
il mondo e faceva lui ricordare come i figliuoli 
d’Italia sentissero per le vene il sangue di quelle 
grandi figure che aveano per lo addietro creata la 
Comedia Divina, la Torre di Giotto, San Pietro, il 
Mosè, il Perseo, l’Orlando Furioso, la Tras^gura- 
zione e mille altre cose, piuttosto che umane divine. 

Ricordianào avere appellato mecenate Ferdinan- 
do IL Codesti , se col vivo amore professato alle 
arti e le scienze potè meditarsi un nome nella isto- 
ria non angusto, come uomo politico non fu nulla, 
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non seppe nulla. — Ferdinando II, circa lo anda* 
mento dello Stato, non fu un principe, ma una espres- 
sione di principe ; se fosse possibile, meno anco di 
una espressione. La guerra fratesca lo sgomentò, 
la Inquisizione terrorizzavalo , noù perchè iniqua , 
perchè potente. Onde ne avvenne l'alterigia sfacciata 
6 indomabile in Toscana degli ecclesiastici i quali 
* valsero a disperdere ogni consuetudine repubblicana 
non che le ordinanze stabilite da Cosimo II. — 
Amico e ammiratore dell’alto ingegno del Galilei, 
a lui, scovritore di coso incredibili, portava in ani- 
mo, la memoria a viepiù eternarne, erigere un mo- 
numento: sennonché uditosi a diro come sconvene- 
vole si fosse incensare al nome di un uomo stato 
— vivendo — in discredito appo la romana Inqui- 
sizione, desistè. — Vituperio sommo gli riversarono 
per ciò in sul capo i Toscani q chi, pur non toscano, 
avea senno o coscienza e amore pe* virtuosi. 

Agricoltura e commercio, piuttosto che migliorare, 
scaddero dì condizione , lui regnante. — Ebbe ta- 
lora idee strane, stranissime, surte io penso nel suo 
cervello in un momento o di noia o di fanatismo 
cinico; onde tentò vietare l’uso delle carrozze, le 
pompe funebri, non che ÌI vestire sfarzoso dei cit- 
tadini. — Chiesto Pontremoli alla Spagna, ottene- 
valo per mezzo milione di scudi. Fu somma ecces- 
siva, sprecata senza profitto di sorta, tanto che i 
sudditi ne dissero corna'. Converti Portoferraio a 
città; comprò Santa Fiora; le maremme tentò po- 
polare. A Ferdinando I, sdo padre, facea innalzare in 
piazza dell’ Annunziata in Firenze la statua equestre 
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in bronzo cominciata da Gian Bologna, condotta a 
fine da Pietro Tacca , con la iscrizione in calcio : 
— majestate tantum. — 

I costumi in Toscana, sedendo granduca Ferdi- 
nando, non punto s’ ingentilirono , sivvero si man- 
tennero depravati e sinistri. — Non difettarono 
storici, anco a. noi vicinissimi, quali si ostinassero 
a predicare il contrario, non pensando forse di quai 
macchie e brutture si ricoprisse il Medici nella sua 
vita privata , o ignorando come a segretario not- 
turno si avesse scelto Tiberio Squilletti napolitano, 
conosciuto più assai col' nome di Frà Paolo per 
essere stato un tempo dell’Ordine dei Minori Osser- 
vanti di San Francesco, e poi — messa a bandiera 
la tonaca — mutato in capo di assassini. E così 
se il duca Alessandro contò il Giorno, Ferdinando 
si ebbe Frà Paolo (6). Dovea essere non altrimenti 
perocché entrambi di casa Medici, nome sinonimo 
di scelleraggini. 

Principe e sudditi, plebe, popolo e nobiltà — ma 
più questa che quelli — si ebbe e si ebbero sacri- 
legii nefandi. Come e con quale coscienza può dirsi 
costumato qn secolo, quando lusso sfrenato, amori 
bestiali , adulteri! , gare vergognose , scomuniche, 
condanno atrpci, e roghi accesi a ogni passo, e torture, 
e confische con rapido moto succedonsi? — Donna 
Veronica, figlia a don Carlo Cybo signore di Massa 
di Carrara, inteso come il consorte Iacopo Salviati 
vada deliziandosi al fianco di bella donna, certa 
Caterina Canacci, tanto furore di gelosia la invade 
che assoldati sicari! si mena una notte alla casa 
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della rivale e , prima pugnalatala e spentala i ri; 
baldi, ella stessa dipoi le sega il collo, ne prende 
la testa, Tavviluppa nella mantiglia e all’ indora ani 
adattatala in un canestro fólla presentare al marito 
. con sangue freddo e ferocia cotanta che maggiore 
non può albergare in core alla jena. 

Cosi i grandi operando, si può dedurre quale la 
condotta degli infimi si fosse. Di tanto, colpa unica 
il lusso , che già abbarbicatosi tenace negli animi, 
quelli ammaliando, trascinava e popolo e nobiltà in 
un caribo di miserabili vizii. 

€ Fiorenza, dentro dalla cerchia antica, 
>••••••••••«•••« 

• Si stava in pace, sobria o pudica. 

» Non avea catenella, non corona, 

» Non donne contigiate, non cintura, 

» Che fosse a veder più che la persona. 

» Non faceva nascendo, ancor paura 

> La figlia al padre, chè '1 tempo e la dote 

> Non fuggian quinci e quindi la misura. 

> Non avea case di fiimiglie vite ; 

» Non v’cra giunto ancor Sardanapalo 
» A mostrar ciò che ’n camera si puote. 


E lo antenato di Dante, Cacciaguida, avea ben ra- 
gione. Egli 


< Bellincion Berti vide andar cinto 
» Di cuoio e d'osso, e venir dallo specchio 
• La donna sua, sanza '1 viso dipinto: 

> E vide quel di Nelli e quel del Vecchio 

> Esser contenti alla pelle scoverta, 

> E le sue donne al fuso ed al pennecchio (7). 
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Ma poi la semplicità schifata, fu preso tutto che 
di lussuria sapesse. Allora i vizi!, allora la corru- 
zioue, allora negli animi il valore sminuito. Il ve- 
leno sparpagliato in terra ove non solo la vanga 
ma eziandio il manico andava, germogliò imponente 
e fece paura. Nè falce valeva a sperperarlo. Addivenne 
una peste ; di secolo in secolo prese maggiori pro- 
porzioni, cagionò grandi vittime, tra queste il Ri- 
casoli e la Mainardi. 

E i Romani? — Divini fino a che il vitto usarono 
.frugale, fino a che scalzi andarono, il capo tennero 
scoperto. Cincinnato , vinti i nemici , tornava allo 
aratro, e da sò al focolare cuoceva la mensa. Non 
ridete del riso disprezzante ; -7 un senatore per avere 
baciata la moglie .con troppa enfasi al cospetto della 
figlia, dal senato si bandisce : un patrizio per avere 
trovata la consorte a ber vino alla botte , percuo- 
tevala, poi ripudiavala. — . In questo modo sorgeva 
grande il popolo romano. — Di qui Fabrizio, di qui 
i Fileni, e Popilio, e Catone censore; Camillo che 
dimentica la ingratitudine e vola a Roma chè la sa 
in mano dei Galli , e Scipione Africano ché santa- 
mente s'inorgoglisce quando alcuno il mira in fronte 
ove marziale cicatrice gli appare , prova di gloria 
e valore sommi. 

Ma quando da tutte parti cominciò l’oro del mondo 
a colare in Roma , quando il lusso si avvinse come 
edera al cuore del gran popolo, questo non fu più 
grande, e prese, a scavarsi la tomba. Allora, al con- 
_trario di Scipione, fu visto Caligola ardere di sde- 
gno se alcuno il mirava in testa, vergognando es- 
La Confusione Voi. I. H 
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sor calvo pe’ vizii. Allora Lucullo , allora Trimal- 
cione levarono grido di stomachi di bronzo. Per fu- 
rore di gola si spediscono messi tra li Armeni a 
prendere albicocche e poponi, — la pèsca e le noci 
tra i Persiani, tra i Medi i cedri, nel Ponto la ci- 
riegia; Apicio, prototipo degl’ingordi, scrive un trat- 
tato dell’Arte di ben mangiare, ,e Seneca ci racconta 
di lui che avendosi pappato per due milioni e mez- 
zo, ridottosi a possedere sole duecentocinquantamila 
lire, si avvelena; — perchè? — perchè e’ credette 
non gli bastassero in proseguire a mangiar bene! (8j. 
Allora, io diceva, la più sozza lussuria inondò ogni 
eosa. Messalina impuzzata del fumo dei fomix (9), 
nel dipartirsene, sciama ; — stanca ma non satolla. — 
Perdio! è la sottoscrizione per la caduta di Roma! 

— Cicerone gitta i quadrans nel grembo a Livia 
figliuola di Augusto, e proprio cogliela dov’ ei mi- 
rava. — Eliogabalo Cesare penetra nel tempio di 
Vesta, e alla presenza dei sacerdoti, rapisce la ver- 
gine Aquila Severa, e poi dopo non molto ripudiala. 

— Festus, amico a Domiziano, affetto di un cancro 
alla gola minacciante divorargli il volto, il dolore non 
sopportando, di una pugnalata in core si toglie la vita. 
Gneo Manlio, reduce di Siria, fa dono alla patria 
del male di Venere; altri, dietro lui, reca la ele- 
jphantiasis, terribile fiagello della prostituzione , da 
Esclepiade chiamato Proteo del male. 

I popoli vinti da Roma, ignari di una via di re- 
denzione, non pertanto si Vendicano, avvegnaddìo 
vi apportino quanti mali mostruosi posseggano. Le- 
sbo ammaestra i Romani allo impuro amor lesbo; 
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i suoi cinedi e tribadi profonde Sparta ; — Taranto 
la molle — inoìle Tarantum, avverte Orazio, — vi 
guida i suoi ragazzi dipelati, paffuti, dai lunghi ca- 
pelli, vestiti di vesti sottilissime ; Marsiglia manda 
nugoli d’infanti dalla impura mano. E intanto Gio- 
venale, lamentando la prisca semplicità, prorompe : 

— Sibari si è impadronita de’ Sette Colli! — 

Colpa tutta del lusso, di quella civiltà che allora 

il mondo conosceva. — Asia si è ridotta, in Roma, 
e Roma si avvia a caduta irreparabile. — Non può 
essere altramente. — Tito imperatore — cui Me- 
tastasio chiama giusto e clemente, ma che allo in- 
vece fu empio e nefando quanto altri mai (10), — 
comanda i bestiarj spalancare gli enormi cancelli, 
0 novemila fiere, tigri, lioni, elefanti, affamate, au- 
daci, irrompono nell’arena; e ciò in Dione Cassio. 

— Giulio Cesare lastrica di argento il gran Circo. 

— Eliogabalo vi fa spargere polvere d’oro. Magni- 
ficenze sono queste, ma intanto dal suo sepolcro , 
Numa a caldi occhi piange il vivere dei tempi suoi. 

Roma repubblicana chiedendo certa volta ai La- 
tini soccorsi promessi, e quelli negandoli, inconta- 
nente dal proprio seno cava dieci legioni! — Cosa 
che sorprende, sciama Livio, cosa che appena al pre- 
sente potrebbe far la città se un nemico apparisse 
sotto le mura; segno manifesto che non ci siamo 
noi agguerriti, ma solo aumentato in lusso e ric- 
chezze. — Pertanto crescendo il lusso e la civiltà, 
la virtù e il valore scemavano. Quando i romani si 
contentavano del modesto triclinio; quando le ma- 
dri tuffavano i neonati nel Tevere perchè addive- 
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Dissero forti e membruti ; quando i giovani in cin- 
que ore doveano fare venti e trenta miglia per eser- 
cizio con sessanta libbre di peso addosso; quando 
semplicemente vestivano — allora Manlio faceva al 
proprio figliuolo troncare la testa perchè contro il 
suo divieto' avea combattuto e vinto il nemico ; al- 
lora Bruto sollevava il' popolo contro il violatore 
di Lucrezia, e spezzato il trono si creavano i con- 
soli ; allora Publio Nasica , non avendo i soldati 
guerra alcuna alle mani, sapendo i frutti dell’ozio, 
facea loro costruire un’ armata navale senza il bi- 
sogno lo richiedesse ; allora se un guerriero qualche 
fallo commetteva, venivagli tosto tratto sangue, pe- 
rocché la forza sendo la prima dote del guerriero, 
con indebolirlo si pensava degradarlo. 

Ma quando al triclinio modestissimo successero le 
mense sfarzose, e le perle e i diamanti si strussero 
e si tritarono nelle pietanze , allora questo popolo 
si accasciò sui gradini del tempio di Venere terrena, 
e scudo e corazza, armi pesanti troppo', gittò lungi 
maledicendo alla guerra. 

Cosi ai giorni di Cacciaguida, Fiorenza vivendo 
in sè pudica e prospera, corruttela non vi era. Sani 
i costumi, onde non lusso, non maleficii; non egoismo; 
e le vergini onestà non rompevano per vile merce 
acciò supplire ai dispendii del vestire gaioso. — Ma 
allorachè sugli animi la ricercatezza, l’ampollosità, 
lo sfarzo cominciò a imperare indomabile ; allorachè 
sotto la signoria dei Medici le civetterie e i comodi 
della vita vieppiù si conobbero, e le dame e i ca- 
valieri, e fin anco il popolo grasso cominciò a usare 
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il calamistro, i collarini e i manichetti di trina for- 
niti dalle Fiandre, e fare i lavacri nell'acqua nan- 
fa, e aspergersi le membra di odori di Arabia, i 
costumi si rilassarono e gli animi snervaronsi al 
vivere molle. 




NOTE 


(1) Ricciardetto di Niccolo Forteguerri. Canto I, s. 51. 

(2) Milton, questo terzo gran poeta della teologìa, dopo Dante'e Tasso, 
questo innamorato della terra e della lìngua italiana, il quale scia- 
mava; — ho dimenticato il Tamigi per l'Arno , — e ohe ebbe un 
grande amore per certa donna di Firenze o di Pisa (cìo è un mistero 
nella sua vita), Milton, la gran gloria di Albione, fu perseguitato in- 
cessantemente da un destino feroce che lo tenne fitto nella più incre- 
sciosa miseria. Terminato il poema del Paradiio perduto , copiato 
dalle proprie sue figlio , il mìsero vecchio lo portava al censore che 
lo'leggesse per permetterne la stampa. Fu permessa, e Milton diè il 
poema al libraio Symons e ne ebbe 5 sterline I — cinque sterline.... 
e i posteri hanno veduto poi sorgere milioni di guadagno dalle suc- 
cedentisi ristampe. Il poema pubblicato rimase pero oscuro. Trenta 
anni dopo che il gran poeta era morto, il Paradiso ottenne celebrith. 
Allora glTnglesi cercarono nell'oscurith i discendenti di Milton, e tro- 
varono Deborah sua figlia maritata a un tessitore dì Spitfields. Le 
presentarono un ritratto del padre coronato di alloro. < O mìo pa- 
dre I — sclamù in vederlo la figlia — perchè non puoi uscire dalla 
tomba per vedere la tua postuma gloria risplendere sul viso della 
tua diletta creatura 1 • — Addisson , il gran critico e ministro a un 
tempo della regina , ottenne da essa per Deborah una gratificazione 
di 50 ghinee. Dryden, gran poeta lirico d'Inghilterra, avendo letto il 
Paradiso perduto, sciamò J — La memoria di quest’uomo ci farà tutti 
sparire ! > — Sulla tomba di Milton non fu nemmeno scrìtto un epi- 
taffio, nemmeno il nome genuino , dacché er' egli stato avverso agli 
Stuardi. Le figlie del grande, a soccorrerlo nella sua- cecità e ristret- 
tezza di mezzi, dì qusindo in quando rovistavano pe' suoi fogli, e car- 
pito qualche scritto lo vendevano ai librai per pochi danari tanto per 
andare avanti ; cosi pure facevano dei libri della sua biblioteca ; tut- 
tociò a insaputa di lui per non contristarlo, — 

(3) Alberto Durerò, venuto a ispirarsi in Italia , soleva chiamarla 
terra color d’assurro. 
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(4) Non si può concepire invero tanta irriverenza fin anco plateale 
del Oalilei contro il misero Tasso. Le espressioni comunissime ch'e- 
gli (&a sul conto del grande cantore sono : — ebb» grande Urettesza 
di vena, e povertà di concetti; — pedanteico stile, gonfio, burban- 
zoso ; 4 suoi versi moltissime volle hanno del freddo ; nelle inven- 
zioni è povero, gretto, miserabile eec. ecc. ; infine lo chiama di so- 
vente: signor mio Tasso lavaceci t — Ripeto, le sono cose che non si* 
possono leggere e, lette, comportare nella memoria. 

(5) Comincio pure una commedia il Galilei, mala lasciò incompiuta; 
il fatto è hernesco e i personaggi hanno nome : Pantalone, Burattino. 
UUvetta, Tofano, Cornelia, Diana, Flcgetonte, Farina ecc. Scrisse inol- 
tre dei sonetti, e un capitolo strano in biasimo della toga. 

(6) Avvenne poi che Fra Paolo si ribellasse al padrone, Ferdinan- 

do li, per la qual cosa il Granduca fattolo pigliare comandava lo cac- 
ciassero nel Bargello a consumare i suoi giorni. Esiste un quadro nel 
quale è dipinto Fra Paolo, copiato forse poco avanti jl suo morire. É 
sdraiato sulla nuda terra, tutto spogliato, e il collo attaccato al muro 
mediante un grosso anello di ferro; il volto k d'uomo spirante per 
estenuazione e per pene. — Vedi AdemoUo. Oalluzti, Storia del Gran- 
ducato ecc. ' 

■(7) Dante. Paradiso. Canto XV. 

(81 Due o tre furono gli Apici! mangioni che contò Roma ; ma quello 
da noi mentovato è il maggiormente famoso. Scrisse un trattato sul hon 
mangiare ; De Obsoniis et condimentis, sive de Arte coquinaria. In- 
ventò molte focacce alle quali dette il suo nome. — V. Seneca. — Pli- 
nio. — Giovenale Marziale ecc. Anco Archestrato, poeta greco, 
viaggiò molti anni per apprendere le varie cucine dei popoli, e tornato 
in patria scrisse un poema gastronomico. Mangiava come un lupo 
od era secco quanto una cartapecora, onde il proverbio : leggero come 
Archestrato. — Il granatiere barare francese soffri del male deU’o- 
mofago, antropofago e insieme polifago. Mangiava gatti vivi, serpi, 
ingoiava turaccioli di sovero, ciottoli, pentole e tutto che avea fra le 
mani. Beveva (sendo nello spedale infermo) il sangue dei salassati . 
mangiava cadaveri della stanza mortuaria, ed essendo scomparso un 
bambino, lo s'incolpò di averlo divorato. S'intrippò un giorno in po- 
chi minuti un pranzo preparato per 15 operai sJemanni. (V. Diziona- 
rio delle Scienti mediche. — Artic. Omofagd). 

(9) Da fornix si 6 &tta la parola fornicazione. 

. (10) G. Flavio, Guerra Giudaica. Vedi, in proposito di Tko impe- 
ratore. 
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< O infernale voragine, apal&ncati ; 

< Sorgete Furie ! Vol’mi traacinate 

I Lungi da questa terra ; io no, non volgo 
• Orma senza di voi.... 

risate. Tragedia. 


Àirindomani della scena seguita airosteria della 
Sandrona, messer Pandolfo Ricasoli, alzatosi per tem- 
pissimo, menavasi al Canto alla Mela per intendere 
della Mainardi, se fosse viva, o pur morta. 

Arzillo di stinchi , fatti ancora più svelti dallo 
sdegno che consumavaio, in pochi salti vi era ; — 
bussava, gli aprivano , veniva fatto passare nella 
saletta, gli si diceva pazientasse un momento frat- 
tanto che si andava per la insegnante. 

n canonico sedutosi con impeto rabbioso, accaval- 
late le gambe, veniva guardandosi macchinalmente 
la punta di una scarpa, -e, contraendo i nervi del 
piede, facevaia con suono uggiosissimo cricchiolare. 
A un tratto l’usciale si aprendo, comparisce la Mai- 
nardi ; onde di botto levandosi messer Pandolfo, in 
luogo del buon giorno prorompe: 

c Donna, — per Tanima de* miei defunti, io non 
so chi mi tiene da accapigliarti, malnata che se’.., ' 
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— ove ne andasti iersera? e che facesti? perchè 
fuggisti? — giù, di’ qualcosa, per lo Diol » 

La Mainardi adoperando del suo ingegno donne* 
SCO, venendogli incontro tentennando la testa, sor- 
rideva soavemente di quel sorriso che inehbria, va- 
lido ad espugnare, non che uno, mille cuori crucciati. 
€ Ridi?,.'. » 

A questo punto la scaltrita gittategli le braccia 
al collo, rispondeva: 

« E che ? volete forse ch’io pianga? > 

< Sicuramente ; avvegnaddio la memoria del caso 
sia tale che ove pure non chieda il pianto , il ri- 
dere non si aspetta davvero. > 

c E allora io piangerò... » E questo disse con tale 
una espressione e in sì dolce maniera, che il povero 
uomo si senti débellato e allibhito. 

c Piangere no ; ma infine solvimi la mente : ove 
andasti iersera? » 

« Fuggii. ■ 
c È detto... > 

« Dovea io fare altramente ? — attaccherò voti 
s’io sono viva, tanto lo spavento mi colse ; — e vel 
diceva: non ci andiamo noi, ci avverrà male ; — q 
fu vano. Allora nel trambusto, quando tutti vi erano 
attorno... » 

« Quasi formandomi il cinto di Venere, direi... » 
c Mi sottraeva... * 

> Nè ci volle il valore di Ercole... » 

« Questo non mi parve; ma tornerei afàrlo quando 
il diavolo mi menasse ancora una volta in luoghi si 
rei per nulla convenevoli al decoro di donna. > 
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« Decoro !» 

« Infine — mostrando indignarsi ripigliava Fau- 
stina — io non 80 quello che vi dite ; onde tra- 
lasciamo : — acqua passata non macina più, lo av- 
verte il proverbio. — Piuttosto favellate di quello 
avvenisse di voi : — che fu ? quale la conclusione? 
vi lasciarono? vi portarono seco i birri? » 

' € Certo... » 

« Che? — e dove vi portarono? » • 

« Sul canto di Via gli Adimari; poi al lampeg- 
giare di due zecchini fui salvo... > 

c La bella avventura! — ma via, non ne parliamo 
ora più e rallegriamoci che la cosa andò per la me- 
glio. — Messere Pandolfo, a stasera dunque lo spe- 
rimento; verrete ? • 

« Verrò... • 


E infatti alla sera dello stesso giorno, in sull’ora 
del tramonto, un uomo imbacuccato strettamente 
in un lucco doviziosissimo di seta , con le braccia 
conserte, le mani inguantate e sotto le ascelle, stri- 
sciando ratto lungo le case a destra di Via Malcon- 
tenti, si avvicinava a gran passi al Canto alla Mela. 

Il freddo tenacissimo penetrandogli per le membra 
lo faceva tremare cosi che parea avesse il ballo di 
san Vito; ond’egli^ quasi intendesse con ciò levar- 
sene una buona dose da dosso, veniva canterellando 
certo motivo Euridice, primo dramma messo in 
musica nel 
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Era messere Pandolfo Ricasoli. 

E in quello che cantava, avveniva nella sua testa 
un cozzar di pensieri, un mulinar vorticoso di ca- 
stelli aurati, e uno scorarsi e quindi subito un rinco- 
rarsi, un domandarsi, un rispondersi ; e quando con 
la mente toccava un punto brutto o bello molto, 
senza manco volerlo cessava allora la cavatina, o 
se brutto stringeva le labbra come quando si è tran- 
gugiato olio di ricino, se bello arrotava il passo 
ancor più e scuoteva frenetico la testa come fosse 
una cavalla del re Diomede. — L’ immagine delia 
educanda, giacinto fragrantissimo sbocciante allora 
allora, il cuore e la mente gli ‘martoriava. 

Frattanto metteva il piede nell’androne dello isti- 
tuto. Bussò con le noccole a una postierletta se- 
greta; finse lo assalisse alla gola un nodo leggiero 
di tosse e tossì a maggiore conferma ch’egli era 
lì, proprio lì, col sangue sottosopra per la emozione. 

Si udì all’interno un correre in punta di piedi 
come di chi non volesse farsi sentire. Era la Mai- 
nardi. Tirò la spranghetta, aperse, fè capolino, e, 
mettendosi l’indice sopra la bocca: 

« Piano — disse — fate piano chè nessuno vi 
ascolti. » 

0 Come s’io camminassi sulle uova. > 

• Benissimo, appunto. > 
c Ma il guitti > 

€ Oh, un amante che dall’amica ode a dirsi — 
piano — abbisogna egli di aruspici per entrare nel 
senso? » 

« Non fiato... » 
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E tostamente, come ellera al pioppo, strettasi 
runa al fianco dell’altro, sempre in punta di piede 
si levarono di quivi. — Ora noi non li seguiremo 
nella loro spilonca, in quel modo soli, coscenze rotte, 
irradiati, a maggiore compimento del quadro, da un 
lumicino da stanza sepolcrale. Lasciamoli, questi im- 
puri, tuffarsi fino a gola nel caribo infernale, — tra 
i salmi dell’uffizio c’ò anco il dìes irae. 

Apparvero nella scuola passato un bon po’. Si 
alzarono ossequiose e maravigliate le educande in 
vedere la insegnante assieme lo ispettore tutto mu- 
tato di abiti, con a fianco l’acciaro, brache rosse 
accecanti, e scarpini attillatissimi, e manichetti ga- 
iosi, e collarino e camicia trinata cosi ch’e’ pareva 
loro uscito proprio d’una vetrina. 

Ma tutti quei cuori opprimeva una smania, una 
angustia, una inquietudine quale non vi ha termine 
che valga a ridire. Si voleva da loro uno speri- 
mento, una prova di quello che sapessero, si chie; 
deva infine uno esame. 

Un esame! — parola piena di spavento, parola 
che fa battere le arterie, e nondimeno la più stolida 
cosa che i nostri onorandissimi dottori antichi ab- 
biano nel cerebro -filantropico mulinata. Si versi 
bene sopra un rigo di epitome, o sia pure di laurea, 
lo esame è un composto di tre sillabe, fulminante, 
insoffribile, esoso. — E dal nascere al suo tramonto, 
in tutto l’anno scolastico non è che un favellare di 
ciò. Sopraggiunge la Pasqua ; — silccedono i giorni 
lunghi, caldi, penosi nei quali appunto è giuocoforza 
consumare olio di lucerna, caffè chè tenga spalan- 
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cate le palpebre, dare ordini sopra ordini alla fan- 
tesca, 0 alla madre amorosissima, bhò ne STegli al- 
l’aurora ; — talora la testa radersi a cane, la lanugine 
dei labbri e... i sopraccigli.. Ciò per altro tra i poco 
morbidi e chiari dello intelletto. Fanno spreco in- 
fatti di germanica perseveranza allo studio coloro 
tutti cui natura regalò di un’ anima pionsa e un 
cranio ristretto impastato di melma. 

Volano i giorni con la rapidità del pensiero. Giu- 
gno, luglio! — terribili mesi, pieni di fantasmi, 
d’ incubi, di notti insonni, di fortori, di... — oh, 
bassezza di animi che hanno a divenire sostegni 
della patria! — lo dirò pure... di confessioni e co- 
munioni, 0 per lo meno di moccoli accesi alla Ma- 
donna ! — Talora per alleggerire il martello che 
opprime, o siwero per amore di alternativa, av- 
.viene che il teatro ti attiri nella sua gola e ti mo- 
stri un Don Marzio o un ballo tra i più satanici. Il 
cuor tuo gonfia' di esultanza, godi, gongoli, vaneggi 
quasi, e allora mandi allo inferno i libri, cui li scrisse, 
cui li stampò. Ma quando il ballare o il comediare 
finisce, e spente le fiaccole tu n’esci, allora il pas- 
sato ti rimane alle spalle, e il presente avviticchiato 
aU’avvenire fermo e saldo dinanzi, imperterrito a 
domandarti conto di tre o quattro ore sprecate tra 
il ridere sgangherato o i pensieri arruffati. Allora 
tutto, fin l’aria, ti pare impregnata dello ingrato 
lezzo dell’esame; ogni uomo che tu veda o donna, 
ogni cane, ogni sasso, codesti esseri non ti paiono 
niente altro che pallottole ambulanti dove sia in- 
ciso tema undici, tema venti, e che so io tutti quei 
temi che la tua testa ancora non afferrò. 
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' Viene finalmente l’ora terribile, l’ora deU’esame, 
l’ora in coi bisogna far mostra che l’uomo è dad- 
dovero figliuolo di Dio. — Reo effetto che produce 
sull’ animo tuo quell’ abito diplomatico, là piegato 
dalla sera innanzi sopra una seggiola, composto di 
un -panciotto, un soprabito o falda, e calzoni neri 
di pece spazzolati ben bene! — Che uggioso diva- 
rio ! — altra volta quando ti appressavi a quel- 
l’abito ti sussultava il core dalla gioia di presto 
comparire a un festino, fare una visita con la cer- 
tezza di trovare chi l’anima tua bramava, oppure 
menarti al passeggio col frivolo orgoglio di con- 
quistare mezzo mondo femminino. — 0 poesia, come 
ti sei cambiata in prosa glaciale! 

Vestito di tutto punto, esci a capo basso per non 
distrarti. A un tratto ti si presenta la porta che 
mena là dove si allevano i cittadini egregi da’ quali 
spera salute il paese... — Su quella porta ci è un 
cartello ; ossia non ci è, ma sivvero è la imagina- 
zione febbricitante che ce lo vede e ci legge: 

< Lasciata ogni speranza voi eh' entrale ! > 

Ostentando un coraggio che non t’è proprio, en- 
tri e ti trovi in mezzo a una bufera di triboli che 
fanno sì che ai di nostri la umana famiglia viva 
assai peggio che ai tempi ne’ quali s’ ignorava dagli 
uomini, tranne il modo di mangiare, tutto. 

Ma rimane a visitare altra stanza, — l’aula. — 
In punta di piede, adagio adagio, e non pertanto 
col fiato grosso come quello di un manzo che tutto 
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un giorno abbia arato sotto la sferza del sole, col 
cappello che ti balla fra le mani, tu vi entri. — 
OimèI che aria pesa, mefitica! che puzza di dot* 
lume ! — Un tavolo coperto di un tappeto o verde 
o frastagliato a striscioni rossi e gialli ; sopra è 
l’orologio a polvere, il campanello, la umetta dei 
temi, una lavagna, e libri ammassati, e bocce e 
bicchieri, e mazzolini, e giornali, e poi di faccia, al 
muro, sopra una mensoletta. Sua Maestà di stucco ! 
— Di repente una scarica di campanello : — la se- 
duta si apre. — Quattro carnefici, sei e a volte 
otto, sono là, là piantati, con una grinta da spac- 
carci le monete, con aria di scienza da sfidare i 
cieli, affogati in poltrone a bracciuoli, stesi lunghi 
e con le dita tempestanti la catena dell’orologio o 
ioccantisi il mento affettando profondità di pensieri; 
e a dire che se Vulcano da quando a quando di 
una martellata rompesse il cranio a taluni di co- 
desti sofi, piuttosto che Pallade vedrebbe il disgra- 
ziato Dio uscirne un miccio col basto in groppa e 
ruminante fieno con qualche fava! — Il presidente 
toglie in mano una lista e legge: 
c Tale di tale... » 

€ Oimè misero! che tuffo!.. — io pel primo, — 
è vero, sono'all’A... » — Le gambe ti oscillano, hai 
compreso che hanno pronunziato il tuo nome, ma 
pure non ti ci piccheresti; biascichi, tossi, ti volgi 
a questo e quello, e chiedi: 

« Ma ha detto proprio a me?... > 
t Sì, va’, vedi ti guardano? » 
t Viene il signore o non viene? » 
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« Presente!... » 

E quel — predente — ti esce dalla bocca stra- 
scicato, con un suono funereo che nulla più. Ti fai 
avanti, scosti la sedia che ti è destinata, inciampi, 
la sedia fa un rumor e. d’inferno, cadi a sedere come 
corpo morto cade, cionco, impappinato, bianco. — 
Povero te ! — sembri il Lazzaro dello evangelio. — • 
Ti si dà la umetta acciò tu estragga il tema. Ti 
assale la paralisi e la presbiopia ; è il dieci e dici 
essere il venti. Comincia lo interrogatorio ; se la 
prima l’afferri, sii franco, va bene in fondo ; ti 
viene il coraggio, la parlantina, insomma tutto. Ma 
ove no? — oh, quei carnefici ti fanno allora pre- 
dicare un secolo; certo che silenziosi acconsentono, 
arroti il parlare, buratti, ne dici del più grosso 
calibro, e nullameno pare che i sofi approvino; — 
pare! — poi quando hai finito, si ^vegliano e di- 
cono: — Ella ha confuso tutto... — Oimè ! sei bello 
e spacciato. Addio veglie, addio rosichi! di fegato, 
addio tutto. Rigettato! e per cosa poi? perchè di 
natura non franco, o sivvero perchè di poca me- 
moria, 0 perchè infine ti sei confuso. All’ invece 
se franco, sa memorioso, se caro alla fortuna che 
sopra cento temi che ignoravi te ne avesse favo- 
rito uno che sapevi, allora la patria, questa onesta 
matrona, ti accoglieva nel suo grembo benedicendoti 
dall’imo petto. — 0 esame! malvagia grulleria di 
cervelli che si stiqiano sani! 

Pertanto le educande, angustiate all’ idea di uno 
sperimento, non aveano avuta requie in tutto quel 
giorno nè la notte passata. A quella età si pensa 
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molto a scomparire ; a quella età si sente più assai 
l’imperiosità dell'onore di quello che non avvenga 
negli anni maturi. Alle poverette basiva»il core 
come se avessero ciascuna il capestro teso alla gola. 
K infine che domine si pretendeva da esse? poca 
roba invero: ma tanto non valeva, esse tremavano 
che nulla più. 

Sedettero a un tavolo il canonico e la Mainardi, 
gai, sereni in volto, forse pei trascorsi colloqui!. 

« Messere lo ispettore — disse a un tratto la 
Faustina — quella ^ che più vi talenta comandate 
pure si levi e venga... » 

Ma tacito l’altro, i lubrici sguardi volgendo an- 
sioso attorno la scuola, cercava frattanto se fra il 
consesso di quei giovani volti scorgesse pure la 
fanciulla vezzosa qual già destinava immolare sul- 
l’ara della sua impurità. E quando alfine la ebbe 
scorta, rispose: ' 

« Giusto, signora... io vagava appunto lo sguardo 
per vedere se... — dirovvi, ce ne sono mai tante 
di queste angioletto che io non saprei quale... — 

ma attendete; io veggo — mia bella fanciulla, 

sareste al caso di...? • 

E allungato il braccio e con la mano tracciato 
un mezzo circolo, invitava la vezzosa a comparirgli 
dinnanzi. Ed ella, fatta di scarlatto per le guance, 
gli occhi pudibohdi abbassando, levatasi, verso lui 
tostamente si movea. 11 mostro parea spegnerla, 
vibrati frattanto in lei li sguardi famelici, e pensava : 

* La più fresca perla di Fiorenza è questa fan- 
ciulla, pei santi apostoli! — Affé, com’ ella è paf- 
La Confetsione Voi. I. . 
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' fata! denti' uniti, piccoli, bianchi quasimente avorio; ' 

— poi labbra rosse così eh’ e’ pare vi abbia asperso 
il carniinio... — Oh, la celeste creatura! la più 
ammirabile zitellina sorta .per tribolazione nostra 
da Èva in poi.,. — arrogi quel passo grave in- 
sieme e spedito, quel tenue velo di vergogna, quel... 

— oh, miei diciotto anni! » 

( La vergine, tutta occupata di suggezione, gli si 

ferma dinanzi, tacita, confusa, mille volte più bella. 

« Sedete... — questa scranna invidiabile fu de- 
stinata per voi... — s’ella possedesse il dono della 
favella, da por sè vi scongiurerebbe a gravarla del 
vostro peso soave... » 

La Mainardi stizzosa, allungato di sotto il tavolo 
un piede , cerca quel dell’ amico, lo trova, glielo 
schiaccia quasi, e mormora: 

<t II gran civettone che siete, signor mio bello! — » 
Ma l’altro, ritirato il suo, si morde per lo spasimo 
il labbro, e continua: 

a Codesta testolina, chiara,' limpida, spaziosa, 
debb’ essere piena d’ingegno; — codesti occhi... — 
ma che occhi? ma s’io non ve li veggo ammodo... 

— alzateli; — sono io un sole che ve li offendo?... 

0 piuttosto un?... — alzateli; brava, ora sì...; — 
codesti occhi, io diceva, annunziano bontà di animo, 
anzi armonia di affetti... — sappiate infatti essere 
gli occhi lo specchio del cuore... — Ma sedete e 
guardatemi in volto... — spero non vi farò io paura..., 
oh, non ci mancherebb’ altro ; — vorrebbe dire lo 
stesso che andare per cogliere una rosa e non tro- 
vare che un solenne papavero... > 
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La Mainardi , più ognora compresa di un senso 
altissimo di sdegno, bofonchia: 

€ Segnatela col carbon bianco... — sperimenti? 
— una pescolona..., ò il primo e l’ultimo.... » 

« E... dite: — continua messer Pandolfo viepiù 
inebbriandosi, — e quale vi ponea nome il santo 
battesimo? vi chiamate?... » 
c Eloisa.... » 

€ Questo è nome dolce di paradiso! — Eloisa! 
egli è nome che il mondo tutto ripete continuo con 
religioso rispetto; — egli è nome di donna che 
vince in amore quante altre mai vanno famose in 
questa sublimità che non ci viene dalla terra, come 
a mo’ di esempio, o Cornelia o Arria o Eponina (1) 
o vuoi pure Camma o altre tante che lungo sa- 
rebbe mentovare ora qui (2), » 

B Già, la incostanza è nel cuore dell’uomo;... lo 
si sapeva... — interrompe brusca la Mainardi , e 
con atto di rabbia male repressa volge le spalle, 
sospirando di fondo al core. 

€ Parlaste' voi d’incostanza, o signora? » 

B Io... » 

f Male dunque leggeste per entro le istorie, av- 
vegnaddio che se vi sono le Arrie e le Gamme, non 
vi sono meno le Livie, le Poppee, le Giovanne... — » 
Poi -ripigliando, aggiungeva: 

« Eloisa! — per quanto sparnazzare possano an- 
cora le ali del tempo, per quanti secoli avranno 
ancora a strisciare su questa terra, non mai donna 
di egregi sensi comparirà eguale a quella... (3). — 
Amore.... ». ’ 
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Ma la Mainardi, siccome uno strale furtivo di ge- 
losia duramente nel cuore cominciasse a cincischiarla, 
tutta sconvolta allo aspetto , triste e pallida , con 
voce che si studiava indarno fare apparire calma e 
sicura : 

€ Messer lo ispettore — interrompe — parmi 
si vada alle calende greche.... * 

« Anzi no, o signora, p 
t Aneo no?... » 

« No, e vogliate torvelo in pace; — tutto fa, e 
da ogni cosa si impara... — io favellava di fem- 
mina la più simile a Dio che mai vivesse perocché 
perfetta in amore, e amore e Dio è tutt’una. Bello 
è poi toccare di questi accenti ; essi affinano l’ in- 
telletto, e lo spirito ingentiliscono; — una è l’arpa 
del mondo, — amore...! » 

« Ma lo sperimento voleva che.... » 

€ Ebbene , Eloisa , e’ converrà dunque mi dite 
qualcosellina di quello che il vostro ingegno pos- 
siede. — Franca, il mio bell’ angelo , non vi mar- 
telli timore che sia, voi siete dinnanzi un uomo si- 
mile agli altri tutti, simile a vostro padre, a’ fra- 
telli vostri, se fratelli vi diè il cielo. — Qui dun- 
que, qui davanti a me ch’io vi veda, ch’io vi veda 
tutta, mio bel trottolino... E poiché, come io di- 
ceva poc’ anzi, da ogni cosa si può bene trarre ar- 
gomento di apprendere, così non istarò alle seccag- 
gini del cedolone qui affisso , vulgo regolamento , 
ma procederò allo invece , come suol dirsi, a salti 
e sbalzi pur eh’ io non traversi quei confini den- 
tro a’ quali spaziare mi fu prescritto. — E piglie- 
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remo la istoria di Roma, e dei fatti che la impia* 
zano i più leggiadri e i più all’ animo vostro con- 
facenti. — Così a modo di esempio il fatto di Vir- 
ginia; — non è egli un bel pensiero il mio? ■ 
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(1) Di queste eroine di fedeltà, molta ne corre la fama. Arria fa 
quella che al marito Peto, condannato ad uccidersi da Claudio im- 
peratore per essere rimasto sconfìtto assieme Scribonìano, lui ripu- 
gnante insegnò a morire cacciandosi un pugnale nel seno e quindi 
estraendonelo fUmoso di sangue e porgendolo al marito dicendo: — 
Poto, non fa male! — Peto, non dolet! — B Peto si uccideva. — 
Plinia Jun. III. 16. — Di Eponina narra Dione come seguisse il 
consorte Giulio Sabino per entro un sotterraneo onde evitare la per- 
secuzione di Vespasiano a cui Sabino erasi ribellato. Vi stettero 16 
anni campando di erbe e radici e procreando fìgliuoli. Scoperti fì- 
nalraente, vennero spietatamente fatti morire. Dione Cassio. Storia, 
lib, 66. — 

(2) < . . . . Questa Camma fu una bellissima giovane, ornata di tanta 
modestia e gentUi costumi, che non men per questo, che per la bel- 
lezza, era meravigliosa, e sopra l'altre cose amava con tutto il cuore 
suo marito, il quale si chiamava Sinotto, Intervenne che ^un altro 
gentiluomo, il quale era di .molto maggiore stato che Sinotto, e quasi 
tiranno di quella città dove abitavano, s'innamorò di questa giovane, 
e dopo aver lungamente tentato per ogni via e modo d'acquistarla, 
e tutto in vano, persuadendosi che l'amor che essa portava al marito 
fosse la sola cagione che ostasse ai suoi desiderii , fece ammazzar 
questo Sinotto. Cosi poi sollecitando continuamente non ne potò 
trarre altro frutto che quello prima avea fatto ; onde crescendo ogni 
di piò questo amore, deliberò torla per moglie, benché essa di stato 
gli fosse molto inferiore. Cosi richiesti i parenti di lei da Sinorige 
(che tale si nominava l'innamorato) cominciarono a persuaderla a 
contentarsi di questo, mostrandole, il consentir essere utile assai, e 
il negarlo, pericoloso per lei e per tutti i suoi. Essa, poiché loro 
ebbe contradetto, rispose in ultimo essere contenta. I parenti fecero 
intendere la nuova a Sinorige; il quale allegro sopra modo procurò 
che subito si celebrassero le nozze. Venuto adunque l'uno e l'altro 
a questo effetto solennemente nel tempio di Diana, Camma fece por- 
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tare una certa bevanda dolce, la quale essa avea composta ; e cosi 
davanti al simulacro di Diana in presenza di Sinorige ne bevve la 
meta; poi di sua mano diede il rimanente allo sposo, il qual tutto 

10 bevve. Camma come vide il disegno suo riuscito, tutta lieta appiè 

della immagine di Diana s' inginocchio e disse : O Dea, tu che co- 
nosci r intrinseco del cuor mio, siimi buon testimonio, coma difficil- 
mente, dopo che il mio caro consorte mori, contenuta mi sia di non 
mi dar la morte; e con quanta fatica abbia sofferto il dolore di stare 
in questa amara vita, nella quale non ho sentito alcuno altro bene o 
piacere, fuor che la speranza di quella vendetta che or mi trovo aver 
conseguita; però allegra e contenta vado a trovare la dolce compa- 
gnia di quell'anima che in vita e in morto piò di me stessa ho amato. 
E tu, scellerato, che pensasti esser mìo marito, in iscambìo del letto 
nuziale, dh ordine che sia apparecchiato il sepolcro, eh' io dì te fo 
sacrifizio all'ombra di Sinotto. — Sbigottito Sinorige. e gìh sentendo la 
virtù del veleno, cercò molti rimediì, ma non valsero, ed ebbe Camma 
di tanto la fortuna favorevole, che innanzi che essa morisse, seppe 
che Sinorige era morto. La qual cosa intendendo, contentissima si 
pose a letto con gli occhi al cielo, chiamando sempre il nome di Si- 
notto, e dicendo; O dolcissimo consorte, or ch’io ho dato per gli ul- 
timi doni alla tua morto e lacrimo e vendetta, ffuggo il mondo, e que- 
sta senza te, crudel vita, la quale per te solo già mi fu cara. Vieni 
dunque incontra, signor mio, ed accogli cosi volentieri questa anima, 
come essa volentieri a te ne viene. — E di. questo modo parlando e 
con le braccia aperte, quasi che in quel ponto abbracciar lo volesse, 
se ne mori.... » B. Caitigìione. 11 Cortegiano III. 0. 

(3) I casi pietosi, l'amore indicibile, l'abnegazione di Eloisa, que- 
sta Dea cristiana del Paracielo, non sono una storia, ma un poema. 
Eloisa ed Abelardo, questo cavaliere valoroso, suonatore, poeta 
primo ed oratore del suo secolo, sono due nomi che muovono al pianto 
pei casi loro sublimemente sventurati. Amanti dapprima, indi coniugi 
e fuggenti, Analmente divisi da due monìsteri perchè egli frate, ella 
monaca. Da otto secoli il mondo li tiene scolpiti nella memoria. Nel 1792 

11 Paracleto, fondato da Abelardo, e che fu poi dimora di Eloisa, es- 
sendo stato venduto, la città di Nogent raccolse le tombe dei due sposi. 
Nel ISOO Luciano Bonaparte fe porre quelle tombe nel museo dei 
monumenti di Parigi. Poi nel 1815 ì Borboni le rendevano alla chiesa 
di San Dionigi, e finalmente si collocavano nel Cimitero del padre 
Lachaìse, ove tutti i gliomi si trovavano le statue di Abelardo e d'E- 
loisa sparse di corone e di fiorì. — Di questa gran donna invito a 
leggerne nel CMUzzatore di A. Lamartine; = Eloisa. — 
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I 

Eir è s\ vaga, bella, ed amorosa, 

Ch' io non ardisco gloriar costei. 

Pero che d' una tanto altera cosa 
Non si può dir se non tra' sommi Iddei. 

Franco Sacchetti, 

Battaglia della belle donne di Firenie con le vècchie. 

La Mainardi la portava il diavolo in sulle cor- 
na. Onde male soffrendo che più oltre bevesse il 
galante di quell’ incanto dolcissimo, con astuzia don- 
nesca gravandosi con ambe le mani la testa , di- 
ceva: 

« Oimè, reverendo mio..., io non vorrei che male 
m’incogliesse..., mi trafiggono il capo punture che 
mai... e il polso battemi che Dio...! > 

Comprese il Ricasoli l’artificio, e ghignando, di- 
stesa la mano e tolto il polso della donna, inten- 
deva se febbre vi fosse. 

« Oh, diancine , voi vi mettete in orgasmo per 
nulla, signora Faustina colendissima, e’ vi batte più 
lento dell’orioio di Piazza la Signoria, p 
« Ma pure mi pare che.... p 
c Non vi paia niente, madonna; io vi giuro in 
coscenza di gentiluomo onorai... che codesto non 
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é male da ingrassare il priore ; il polso è all’ or- 
dine, o se trafitte passeggiere tì sentite al capo, 
egli non ne sarà causa che qualche nervetto acca- 
vallatosi... Del resto io non mi sono alchimista o 
cerusico, ma... ma di codesti mali m’intendo an- 
ch’io, e cornei... » 

La Faustina, più e piu sorbendo il veleno, si fece 
bigia pel volto , e parea dagli occhi , dalla bocca , 
da tutta la persona le sbrizzasse un’ ira d’inferno 
che nulla più; — lo che non dee sorprendere, av- 
vegnaddio, come dice ser Francesco Derni, 


f Non è lion ferito più cruccioso. 

• Nè la serpe calcata tanto ria, 

• Quanto una donna è Aera e disperata 

• Che si vede per altri abbandonata (1). 

Ma Pandolfo mostrava non l’ abbadare , e ripi- 
gliando il filo, aggiungeva: 

( Or via dunque , da brava , Eloisa... — chi si 
fu in vita sua questa Virginia? e che nome è que- 
sto? e che fece?... * ^ , 

« Virginia fu figlia di un centurione.... > 

« Bene. > 

« Centurione romano... — ripiglia severa la in- 
segnante, cogliendo pretesto di mart<)riare in qual- 
che guisa la poveretta'; — romano... — avereste 
per avventura il capo ai grilli?... > 

La bella, colpita da quella brusca lavata, si tinse 
di vermiglio pel viso e, fosse vergogna di scompa- 
rire, 0 cruccio chè la si riprendea per si lieve man- 
canza, 0 infine timore d’ incogliere in peggio al di- 
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poi, chinati gli occhi ristette mesta, e con le mani 
tornite e bianchissime di neve prese macchinalmente 
a farsi delle piegoline nella veste. Spiacque a PaO' 
dolfo l’ardita e ingiusta riprensione , onde con ca- 
lore male represso, voltosi aU’amica la ripigliava:' 
c Madonna mia , non bisogna precipitare mica ; 
— certo, quando uno dice centurione e’ si capisce 
spedito ch’egli è cosa romana, siachè centuria la 
fosse istituzione quinta composta di cento uomini; 
e dire centurione romano io penso sia lo stesso che 
dire fiorentino di Fiorenza; — dunque non si dee 
precipitare nè sbigottire altri per nulla... » E qui 
fatto uncino della man destra, coll’ indice rialzava 
il mento di Eloisa, aggiungendo: 

c Su, su, la mia fanciulla... è vero che la lingua 
non ha osso ma fa rompere il dosso; — pure non 
, è faccenda questa da morirne di duolo... — Conti- 
nuate... figlia di un centurione... poi?... » 

Un sospiro di Faustina che parve rantolo o mug- 
gito di fiera arrestò un istante messer Pandolfo , 
il quale per altro raccapezzatosi tosto che domin 
fosse, continuava: 

« Di un centurione... — poi?... — via, senza 
uopo dell’ imbeccata... — •' e che n’avvenne?... » 

■ Di una coltellata la spengeva suo padre... > 

« Honestatis causa... — e voi dite il vero; ma 
narrate per filo e per segno , diversamente la è 
cosa a brandelli; onde io vi dico fatevi dall’un 
capo e per ordine venite dicendomi come ed in che 
modo il fatto. » 

« Signoreggiava Appio Claudio.... » 
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« Di bene in meglio... — e , dite , codesto era 
pure il grand’omaccio, n’ è vero ?. » 

« Messer sì.... » 

« Un gioiello da forca. — e, in cosa, per esem- 
pio, le sue ribalderie?. » 

« Non andava mai a messa. » 
a Uh, carina mia, a quei tempi non ci era messa. » 
« Io tremo.'.. I » 

« Eh, meglio... — o come è possibile, tesoro mio, 
chf, chi vi fa tremare... io forse?... — Desidero che 
ciò non sia. — Or via dunque, da franca; — Ap- 
pio...? > 

« Appio era un cattivo... Partito per la guerra 
Virginio padre a Virginia, cominciò egli.... • 

« Ma chi egli?... » 

t Lui , Appio... — cominciò a tentare ogni via 
per conoscere la fanciulla perchè — com’ e’ diceva 
— era una bellezzina.... » ^ 

« Come voi! — lesto e a fiore di labbra chè 
niun altro lo avvertisse, interruppe il canonico cac- 
ciando i suoi di falco negli occhi di tortora di Eloisa. 
La educanda arrossì e rimase silenziosa. 

« Secche dì Barberia — sciamò in suono aspro 
la Mainardi — un passo avanti due indietro.... > 

« Vi supplico, madonna, non la infastidire; — 
la età.... > 

c É una età che piace.... > 
a Anco... — Eloisa, avevate cominciato si bene 
ch’io vi ascoltava di tutto prò’, direi quasi pieno 
di beatitudine... — Continuate. ■ 

a Messere, dove sono io rimasta non so.... » 


102 LA CONFESSIONE 

o A bellezzina... e che ne avvenne? > 

« Appio..., no, anzi Icilio fidanzava Virginia.... » 
c E si volevjino un gran bene, è egli vero? — 
aggiunse il canonico; e poi pian pianò: — Come 
• io a te, cuor mio.... » 

€ Signore... ho perduto il punto.... » 

« II..? — stizzosa prorompe laMainardi — il?..» 
€ Non per questo è il finimondo... — fiotta a 
flua posta il Ricasoli , — il punto è ritrovato ; — 
Icilio fidanzava Virginia. » 

« Ecco... — Dunque Appio la volendo per sè ad ogni 
costo, mette su un tal Marco satellite acciò ricorra 
a’ piedi dei giudici asseverando. Virginia esser nata 
di una donna un tempo sua schiava... — Avvenne 
ora che per le vie di Roma andandosi Marco, la 
scontrasse un tal giorno assieme la nutrice ; — vi- 
stala le intima la segua, egli e non altri essere suo 
padrone. — Basiscono le due donne e ricusano ; ma 
il satellite non si scora per questo , e andato ai 
decemviri ed esposta la falsa istoria , comandano 
questi che la fanciulla , pre'sa dai littori , sia data 
a Claudio.... » 

« Infami anco loro, eh? > 

« Or mentre il trambusto succede, appare Icilio.... * 
c Bisogna dire piovuto dal cielo come il pane 
ad Ella — ed io per me penso avrà fatto sul- 
r animo della poveretta come porre l’olio nella bu- 
gìa, n’è vero? — arrogi che a quei tempi vive- 
vano certi figuri da levare il pelo anco a Giove... 
— Or bene dunque; — appare Icilio... e allora? » 
c Allora i littori tementi lo sdegno del popolo 
che già stava per convertirsi in furore... » 
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€ Eh, il popolo quando entra in bestia è peggio 
dei tori... — ma è maestoso... — via dunque, avanti. » 
« Fuggirono, e la cosa si rimise al domani. > 

« Benone; — ma via chè non abbiate a riper- 
dere il punto.... » 

■ Ma all’indomani Virginio, padre della fanciulla, 
avvisato della impostura dei ribaldi, era in Roma, 
"lasciato il campo , armato di tutto punto della di- 
visa di centurione e minaccioso al sembiante. — 
Contornato di matrone e di plebe commossa e pronta 
a fare giustizia, va al trono di Claudio menandosi 
tra le braccia la figliuola tutta in lagrime e do- 
lori. — Parlò Virginio e disse, la fanciulla esser 
sua, di nessun altri che sua. — I giudici, messi su, 
insistevano esser nata di una schiava di Marco, 
dunque a Marco la proprietà. — Allora , male si 
frenando il centurione, feroci parole favellando, co- 
noscendo tutto questo un raggiro , ai littori che 
dalle, braccia voleano strappargli la figlia : — In- 
dietro! — gridò; e poi afferrato un coltello di bec- 
caio.... » . , 

* Guà, sarà vero, ma andare per un coltello men- 
tre è evidentissimo che Virginio avesse a fianco 
spada 0 pugnale, la mi pare non regga. — Ma via, 
continuate.... * 

« Afferrato un coltello, lo piantò in coro a Vir- 
ginia, sciamando: — figliuola miaj solo in tal modo 
otterrai libertà 1... » 
t Bene! » 

“ Furono mille lagrime per ogni occhio che vide 
la scena; e il popolo levandosi a rumore, costrin- 
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geva Claudio co’ suoi a cercare uno scampo ; se al- 
trimenti, lo avrebbono scannato. » 

€ Parvi? t — Toltosi alla insegnante, sciama mes- 
sere Pandolfo. 

c A maraviglia... » E la Mainardi , come presa 
da irresistibile rabbia, levatasi di botto, bronto- 
lando scompare. 

Il Ricasoli sorpreso a quella sfuriata, si volge 
maravigliato , guata alle spalle la indispettita che 
precipita via, ghigna, tentenna il capo , indi mor- 
mora tra sè: 

« Mors Caroli, vita Curradini, mia cara signo- 
ra; — egli è un regalo il tuo, Faustina, e Dio mi- 
sericordioso faccia tu ritorni dopo tanti anni quanti ■ 
ne visse l’Asino di Atene... — Proprio sì, — Lu- 
pus est in fabula... — poi la scena è leggiadra, 
quei ripicchi donneschi valgono tutti gli ori di Santa 
Maria del Fiore. Io poi non mi tengo per iscartato; 

— chi ne va al disotto è lei, — una parolina mistica, 
e la discordia non sarà più nel campo dei Greci... 

— anzi dovrà servirmi di scala per giungere più 
facilmente alla presa di questa vaga tor ricella... — • 
Ma frattanto non aspettiamo tempo... — se n’ è 
ita? — tanto meglio; — vuol dire io parlerò senza 
veli a questo angelo, le parlerò pianetto che altri 
non odano sillaba, le parlerò di amore... — di 
amore! oh la soaVe parola! — Ma... i miei diciotto 
anni chi me li rende? vedi che s’io li potessi torre 
in prestito, darei il novantanove per cento... — Ma 
olà, — uomo sempre rigoglioso e di polso io mi 
sono, poi non storpio , non paralitico , non monco , 
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non cieco; infine... non bruttaccio; e poi vestito 
così... — insomma io spero. — Or via dunque s’in- 
cominci Io assalto.... > 

Questo ruminando il tristo, sfogliava frattanto 
certo volume gittate sul tavolo; finalmente richiu- 
solo e tolta fra le sue la mano bianca e dilicata 
della vezzosa, sciamava: 

« Eloisa... io mi dico davvero sodisfatto di voi... 
— esponeste con ordine, con anima, con buona lo- 
cuzione. » 

« Grazie.., io non merito... » — rispondeva mode- 
stissima la educanda. 

f Voi meritate del cielo e della terra, dite piut- 
tosto... Ma or bene, esponetemi ora qualche punto 
mitologico. > 

t Per esempio?... » 

t Per esempio... — oh, bocchino d’oro! — ri- 
prese a fiore di labbra il messere, — uno dei punti 
più dilettevoli ; — l’ amore irresistibile di Apollo 
per Dafne la ninfa bella e orgogliosa... — Eh, così 
avviene ; — le belle sono tutte orgogliose , non è 
pgli vero, Eloisa?., e voi, anco voi, quanto non do- 
vete tenervi di codesti occhi peciati, di codesto vi- 
sino che invita allo amore il più pazzo, di codesti 
capelli aurati che vi cadono giù per le spalle soavi 
e candide quanto lo è il flordalisio! Per la salute 
delle anime , occorreva meglio che voi non foste 
nata... — che ayete chò vi scotta la mano?... tre- 
mate... tremate forse... perchè tremate?... vi sentite 
occupata di una sensazione veemente? cosa è che 
vi fa tremare così?... vi batte il core... vi.... » 
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■ Mi sento spossata !... * — tutta pallida pel volto 
e con Bottil filo di voce, risponde la vergine. 

« Ah, mia Eloisa, guardate che male non v’ in- 
colga: pei santi! voi mi porreste in impaccio, ma 
non solo, in dolore grandissimo. — Stringete la mia 
mano come io stringo la vostra; guardatemi... non 
discernete nulla in me?., nulla in questi occhi miei?., 
nulla io dico, che vi riveli lo immenso ardore che 
per voi mi ha preso e tutto conquidemi? — nulla?... » 
c Sì..; io veggo.... » , 

« Oh, di’?., che ci vedi tu?., cherubino di Dio , 
che ci vedi?... » 

< Io veg.... — ah, lasciatemi... Maria dolce.... io 
mi sento morire... io provo la più gran tempesta 
di afietti... — Dio signore... svengo!... » 

E la povera bella , agitata in core di un senso 
tutto nuovo per lei, senza volerlo e saperselo lasciò 
cadérsi tra le braccia del Ricasoli , il quale della 
occasione si valendo , con furia che parca ed era 
difatto infernale, se la strinse sul petto, e gridando: 
— che avete?.. — abbassò il volto su quello della 
educanda e in Quello mille baci, non visto, impresse. 

Le alunne tutte, al caso inaspettato , manifesta- 
rono con atti e parole la più profonda costerna- 
\ zione; corsero all’amica, la tolsero con loro, sulle 
lor braccia, r adagiarono sopra un lettuccio, ogni 
argomento possibile a ritornarla ai sensi adoperando. 


« ...Andate, andato, signor mio bello; — le vostre 
promesse., i giuri vostri, le sdolcinate parole, lo 
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sveneVole sguardo più non fanno per me.... — Io 
vi teneva per più nobile adoratore. — Vi giuro , 
potete baciare il chiavistello, messere; — il cane 
può rimanere scottato una volta, due no... — Il 
fintone! e avesse almeno avuta arte tanta di noii 
farmela sugli occhi.,.. — o che sono una scema io 
da non capire quel confondersi, quello svenirsi, quel 
vaneggiar poi e nel delirio ripetere gli accenti amo- 
rosi che voi le avevate rivolti? — Eloisa non la 
vedrete più... » 

Cosi, traboccante di velenoso dispetto, sfringuel- 
lava la FausfTna ridotta con Pandolfo Ricasoli nella 
saletta da visite, poco dipoi la scena avvenuta della 
educanda. E piangendo quasi per rabbia e gelosia 
manifestissime, continuava dell’altro: 

« Ecco messa la zizagna nello stituto ; — una in- 
gattita, l’altre tutto ammaliziate... — Ed ora che mi 
avete guasta questa pazzerella non vi lùmorde la 
coscienza pel sacrilegio? » 

« Sacrilegio! — ghignando malignamente, ritto 
dinanzi la donna, con le mani giunte sul dorso, 
senza interruzione sollevandosi sulla punta dei piedi 
e ballettando, rispondeva il Ricasoli ; — sacrilegio ! 
— ma quando si è aperto il conto, un peccato più, 
uno meno fa come sputare in Arno, perchè — come 
diciamo noi toscani — tanto è cento che cent’ uno... 
In quanto poi a non vederla pip... eh, giusto... a un 
pair mio! » 

« A un par vostro! — oh, sentitelo, — a un 
par suo... lasciatelo passare... largo...; e chi sareste 
Lo Confessione Voi. I. 13 
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qualora la giustizia divina od umana vi piombasse 
sul capo? chi?... » 

« Eloisa ha da essere mia! » 
a Aberrazioni... » 
a Lo voglio. » 

t Uh caro!... — q non sapete che l’erba voglio 
non l’ha nemmeno in Boboli il Granduca? (2) » 
a Donna . che ove aggiungi un sol detto io ti 
sbonzolerò gih per lo Dio, — Eloisa, intendi, ha da 
essere mia; e tu, tu stessa... mi avrai a giovare 
per ciò. » 

« Cheli.... » 

t Giuro al cielo che sì... — e ove tu niegassi age- 
volarmi lo assalto, io sarò tomo strombazzare per 
Fiorenza la tua debolezza. » 

La Mainardi fattasi di fuoco nel volto, con voce 
singhiozzosa per dolore e per rabbia: 

i Vile! — gridò — queste sono le armi degli 
iniqui..; ma poi, dovrei io qualora pagarne sola il 
fio di questa debolezza, o voi pur anco che a com- 
metterla mi trascinaste? vile!... » 

* Calma, signora mia, — il mare gonfia, ma io 
non tremo; sentite: — in primis, chi è minchione 
è suo danno; — postidem, l’uomo è cacciatore; — 
deinde, i tempi scapestrati che corrono consentono 
fin’ anco a noi chiercuti bagordare e amare uma- 
namente ; — infìng io mi chiamo messere Pandolfo 
Ricasoli, amicissimo mio è il Medici , protezioni e 
conquibus per accecare non mancano’... — per le 
quali cose tutte, tirata la somma , io sono io e tu 
sei tuj e vale a dire, io uscirei pel rotto della cuf- 
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fia, tu rimarresti accalappiata come un pettirosso 
al panione... — ti svaga? » 

• « Si... mi svaga... mi svaga! — piangendo dirot- 
tamente sciama la meschina — o mio Dio! » 

E il Ricasoli di rimando e uccellandola: 

« Fate morir la moglie di Matteo... » 

« Mio Dio! se le cose potessero farsi due volte... » 
■ Li sta ’l guaio. i 
« E vi basta il core di dirmelo? » 

« Che vo’ tu, soave anima e Cara, queste son 
cose dove io non c’entro; direi quasi mi fanno lo 
effetto delle busse a un cane: qui busca una pedata, 
là un pugno, più oltre una sassata, e lui a sgrol- 
larle e via.... — Ma orbene , tregua alle ostilità ; 
veniamo in concordia sul da farsi per la bisogna ; 
pace, pace onde evitare spargimento di sangue; E- 
loisa è miai » 

« Vostra! — e me?.. » — con calma disperata 
chiede Faustina. 

« Tu! — forse io non basterei a mille? — ima- 
gina eh’ io siami un turco... — e poi volere- tutto 
per sé un cuore la mi sa di egoismo ; — un po’ a 
questa, un po’ a quella, parmi sana giustizia ; con- 
cedi senza scalpore che così avvenga , e tu sarai 
virtuosa: — l’egoismo è vizio che merta pena allo 
inferno. — Eloisa è mia... — negare ch’io l’adoro 
sarebbe lo stesso non ammettere eh’ io sono uomo. 
Dunque è mia; — tu poi le filtrerai in core l’amore 
eh’ io Ip porto immensissimo, le parlerai parole ar- 
tificiose, la educherai ai misteri del paradiso.., re- 
pugnante la conforterai, ostinandosi la minacterai... 
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Cadde Ninive, cadrà una zitellinal — Se pensi che 
la coscienza, per ciò fare, ti rimorderà cotidiana, 
codeste io ti giuro sono freddure ; quando si è co- 
minciato, bisogna ire in fondo; poi... poi sulla vec- 
chiaia torneremo a baciar bassi ; ma per ora rotto 
il freno, gustati gli effluvii del mondo, tiriamo giù 
a refe nero. — Sbraiti San Paolo e dica : — No- 
lite locum dare diabolo, — non vogliate far sì che 
il diavolo abbia a spartire un quattrino con voi ; 
— eh, dopo la grandine il buon tempo ; e poi anco 
lui fu una buona pelle , — prima ne fece più di 
Marziale , poi cominciò a bacchettarsi ; cosi Santo 
Ignazio, cosi mille -altri ; o ai nostri giorni monsi- 
p;nore Giovanni della Casa , dopo avere scorsa la 
cavallina per lungo e per traverso, a destra e si- 
nistra, s’è dato al biascia-pature e scrive galatei 
e ammonimenti di cristianità... Concludo pertanto : 
per ora facciamone di bigie ; giunti al più non posso, 
torneremo a Gesù. — Bene dunque ci .siamo intesi; 
Eloisa è miai — Addio a domani. » 

E pivrte , ■ lasciando la meschina dolorosa tutta e 
piangente. 


NOTE 


(1) Ber ni. Orlando Innamorato, 
f (2) Modo proverbiale vivente ancora in Toscana. 


ì 
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CAPITOLO XIV. 


Leonora. — Mettere in brani nn de- 
bole cuor fentminile ! É de- 
gno questo del sesso più ^ 
forte 

Congiura del Fiesco. 


Il Cardinale Pietro Bemto, assalito, io penso, dal 
male di Luigi XIII di Francia — la noia (1), — 
tolta nn giorno in mano la penna scrisse gli Aso- 
lani. Io per. me , tra tante cose lettevi per entro , 
una ve ne appresi piacevole assai: — Amore, av- 
verte il cardinale, viene da amaro ! — Veramente 
sì , chè amore non è mica un bel giuoco ; onde i 
siciliani, lorchè intendono augurare ad uno il ma- 
lanno, dipongli: — Dio ti faccia innamorare. 

Messere Paudolfo , lasciata in pianti e sospiri la 
Mainardi , bel bello , tronfio di una conquista cer- 
tissima e secondo lui già a mezzo , col capo pieno 
della educanda, a casa si ritornava; nè il rigore 
del freddo, aumentato col salire su in cielo del carro 
della notte, punto lo tormentava, ±a anzi — guar- 
date un po’, — anzi a lui pareva fosse un freddo 
bollente che nulla più. 

La Torre di Palazzo Vecchio annunziava mezza- 
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notte, nè al canonico cingeva Morfeo le tempie dì 
papaveri. Oimè , maledizione allo amorose saette ! 
Pari a Mecenate, egli non poteva dormire ; il corpo 
battagliava con lo spirito. Invidiò quindi i Theriac- 
kis, 0 quelli uomini a Mosca mangiatori di oppio (2) ; 
ma presto si corresse pensando: — al diascolo, co- 
desti vivono appena trentadue anni ! 

Allora tolse un libro e parve leggere avidamente. 
Ma era destinato che per quella notte e’ non tro- 
vasse pace. Di un tratto eccolo insatanassatosi da 
spaventare Aletto ; si alza , e il libro con vee- 
menza sbatacchiando per le pareti della camera , 
tutto nella faccia sconvolto, strepita: 

« Scalabrone! vi mise Dio al mondo per allibbire, 
0 piuttosto perchè voi edificaste le anime ? — se 
sangue non aveste voi nelle vene , occorreva per- 
tanto credere che manco gli altri ce ne avessero 
stilla?... Dio mi perdoni, ma se ti avessi ora tra le 
mani, ti vorrei dare un battesimo di pugni , emi- 
nenza I » 

A chi tanta bufera d’ imprecazioni ? — a Pietro 
Bombo; — il libro infatti che si avea tolto il ca- 
nonico , altro non ora che quello degli Asolani. Il 
povero uomo vi avea letto le più pazze invettive 
contro l’innamorati. L’edizione appariva del 1007, 
e a maggiore malanno del reverendo , 1’ editore 
Bonfadino nel frontispizio avea fatta imprimere una 
stampetta di Adamo ed Èva attorno il serpente in- 
sinuatore di mali. Anco la stampetta per balestrare 
doppiamente all’ inferno il cervello chiércuto. 

Finalmente si provò a dormire e dormì. Ma 
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quali sogni , Dio signore ! La educanda gli si era 
abbarbicata nel cuore così che il cacciamela addi- 
- veniva impossibile; onde come 1’ ombra segue il 
corpo, non mai da lui, o vegliante o dormente, la 
immagine si dipartiva ; ed egli — in sogno — a 
stenderle le braccia , avvinghiarla e baciarla sma- 
nioso. — Nè tanto, io mi penso, dovette essere eb- 
bra Penelope al tornare di Ulisse, quanto Io era il 
canonico trasportato sulle ali bizzarre della visione. 
Ma egli avveniva dunque in sogno codesta ebbrezza 
e felicità, mentre Penelope era desta, e con gli oc- 
chi vedeva , è con gli orecchi ascoltava quel suo 
Ulisse, — fortunatissimo fra la sventurata congre- 
gazione dei mariti , a cui serbata avea intatta fe- 
deltà, lei punto angosciando quaranta anni di lon- 
tananza. Questo almeno narrarono gli antenati, ma 
i presenti cominciano a dubitare seriamente pel 
caso ; ed io, a mo’ d’ esempio, tengo per fermo che 
la famosa tela non componesse Penelope di fili, siv- 
vero di... figli 1 — Come chiaro apparisca la qui- 
stione è di un g. — Oh, oh, quaranta anni di clau- 
sura è troppo ! e poi , bella , nelle elette discipline 
versata, contornata di mille struscia-gonne , è im- 
possibile, bisogna cedere ! La virtù è sublime , ma 
la virtù moriva quando nasceva il mondo. 

Alto intanto era il sole, quando il canonico ter- 
ribilmente russando e per le membra stirandosi , 
ruppe i lacci del sonno. Aperti gli occhi , la vaga 
immagino scomparve ratta e dileguossi come neb- 
bia a uno sbruffo di vento , e a lui parve discer- 
nerla veracemente ; onde non per anco estinta l'ar- 
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sione di quel bene celeste, protese spalancate dai 
lini le braccia, e poi le richiuse contro il petto con 
trasporto inaudito. Ma provò lo inganno d’ Orfeo 
intento a trar via dall’ inferno la ninfa Euridice ; 
— abbracciò ma le sue braccia nuotarono nel vano. 

Maledizione ai sogni! — gridò allora il meschino, 
e le pupille gli si fecero vitree, e fisso lungamente 
sopra un penero del cortinaggio. — Poi si sgran- 
chì e riversò giù del letto. 


E Aloisa? Oh, la infelice! — ella avea passata 
anco più terribile notte. — Che mai erale intra- 
venuto la sera innanzi ? che le aveano detto ? chi 
strettale la mano? da chi inteso dirsi bella? chi le 
avea impresse le labbra sul volto mentr’ ella sve- 
niva ? chi infine dettolo — vi amo ? — Ciò non' sa- 
rebbe tutto una fallace visione, o fu bene la verità? 

Povera animuccia, seminata di confusione e di 
smanie da un uomo di cinquant’ anni 1 E che, dun- 
que ne sarebbe rimasta presa? proverebbe amore 
per queir uomo, seppur non br-utto non giovane ? — 
Amore! no; ma come a quella età, sullo sbocciare 
alla vita , sul fermentarsi di affetti che si sentono, 
che però non si comprendono , come a quattordici 
anni, una fanciulla ingenua che bella ode appellarsi, 
che sente dirsi — v’ amo ! — che intende strin- 
gersi con una stretta tutta nuova la mano , come 
a tanto rimanere indifferente? — Ed. ella nonl’a- 
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mava , no , ma sentiva per quell’ uomo che ciò le 
avea detto e fatto, un trasporto, una riconoscenza, 
un entusiasmo senza pari. Quale novità e cangia- 
mento nell’ anima sua! Occhio non avea chiuso, ma 
tutta la notte si era data a pensare al suo ^aso, a 
quelle parole mai udite , a quelli sguardi infuocati 
e colmi di una significazione eh’ ella però non ar- 
rivava che cosi ofifuscatameute a tradurre. E le 
parea tener chiusa nel core una lima nascosta; e 
poi sentiva una letizia vivissima, indi tosto un’, an- 
gustia, e poi di nuovo gioia, e nuovamente dolore. 
Cosi alternando si struggeva la poverina, e una in- 
quietudine eterna la opprimeva. Sovente però sor- 
rideva e pensava : 

« Ma dunque sono bella? — sono un angelo? 
una vezzosa fanciulla? — E quetavasi un istante, 
poi tornava a fantasticare: 

« E dei capelli ? oh , madre mia , mi ha fatto 
tanto piacere quando mi ha detto dei capelli 1 — 
ha detto... come ha detto ?... che apparivano aurati, 
che cadevano sopra due spalle bianche della bian- 
chezza dello alabastro !... — Lo spalle ?... oh , mio 
Dio... — dunque anco le spalle le ho belle? — me 
le ha vedute? come me le ha vedute?... — o semi 
vedesse le braccia?... se mi vedesse...? Oh, santa 
Maria, sono bella, — sì, sono bella !... » 

Cosi stragonfiava la ingenua e prendeva orgoglio 
della propria venustà. — Povero cuore ! egli sen- 
tiva il primo palpito confuso per... aimè ! per un 
volto su cui piò non scherzava il sorriso avvenente 
della gioventù, per un volto corrugato per gli anni. 
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e infine impuro e malvagio. Ma quale colpa n© 
gravava la poverina? Ella aveva accolte quelle di- 
mostranze di ammirazione col vivo anelito della 
compiacenza non altrimenti le avesse intese prof- 
ferire da una bocca di v^nti anni. 

Alla mattinq non si levò , spossata sempre dalla 
sera innanzi. La sua testa era infiammata e il sua 
cuore. Solo un istante abbandonò i lini per con- 
templarsi allo specchio ; si acconciò il crine vaga- 
mente su gli omeri, tolse una veste che più valesse 
a renderla appariscente, si guatò, sorrise, pianse di 
voluttà, e allora sciamava: 

« Si, sono bella veracemente!... » — Poi ricori- 
cavasì. 

Ma so le vaghe forme del suo corpo valevano a 
immergerla in una piena di delirio e di conten- 
tezza, tornava poi cupa , confusa e mestissima Jor- 
chè in mente le si riaffacciava quell’uomo, quel tale 
uomo non fresco, non giovane, ma che tanto mai 
bene , con favella a lei nuova , le avea favellato. 

A queir uomo conviene dire ella professava da poco 
una devozione , che era un po’ più che una devo- 
zione, ma che non pertanto avrebbe indovinato mai 
che fosse amore. Quella immagine la turbava nè 
sapeva perchè; quando le si ficcava nel cuore sen- 
tiva un’oppressione, un rosicchio, una smania che 
non avea confronto. Talora si affaticava inutilmente 
il pensiero andando a pescare distrazioni e qua e 
là, ma non valeva, ed ella stessa non capiva per- ■ 
chè in pari tempo a quella. immagine volesse e non 
volesse pensare. A momenti Laverebbe desiderata lì. 
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proprio lì, al suo letto, per intendere nuovamente 
quella voce , per sentirsi diro un’ altra volta : — 
siete bella, — siete un angelo, — i vostri denti 
sono avorio, il vostro arine oro, le luci vostre nere 
quanto lo è 1’ ebano!... — E ferneticava,ferneticava 
mai tanto, che alfine il sonno la pigliava tra le sue 
braccia. — 


Un colpo alla porta dello istituto, e dopo un colpo 
una stamburata. Passato mezzo istante e non si 
aprendo, daccapo una scarica furiosa, impertinente, 
da vera padronanza. E chi avesse fiutato dentro a 
quei colpi ci avrebbe ricavato qualche cosa di al- 
tierezza, permessa, puta caso, al genio del conqui- 
statore. La camerista, la quale — essendo di mat- 
tina — accudiva a rifar letti, a scopare, spolverare, 
e cose altre onorandissime, sbrogliatesi le mani 
muoveva al primo colpo come quella che puntualis- 
sima era; ma sentendo che non lo si dava tempo, 
e le intronando le cervella il bussare ripetuto, ral- 
lentava stizzita il passo, sberciando : 

t 0 bene, via, stamani... — chi ha furia s’avvii, ... 
dice il proverbio... — Lo sanno pure eh’ i’ ho le 
gambe intarmate... — a quindici anni i’ ci avevo il 
pepe... ma ora, ora i’ ci ho le chiocciole ; — cento 
passi sur un mattone... » 

La camerista era infatti un’ancróia, setolosa pel 
viso, sgangherata, ringobbita, rimpreciuttita , con 
soli tre denti davanti, gialli come zafferano, di tra 
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mezzo a’ quali , favellando , spruzzava essenza boc- 
china in copia tanta, che a non avere avuto om- 
brello c’ era, per Dio, da rimanerne coperti. — Ep- 
pure — pare possibile? — eppure anch’ essa, l’an- 
croia, avea ardire appartenere al bel sesso. 

Teneva già .afferrata la maniglia della spranga, 
lorchò un’ altra scarica la faceva quasi cadere a 
terra stordita. Onde affrettando lo aprire, cacciando 
fuora tanto d’ occhi, montata su’ salti , arrovellita 
come un verro, gridava accompagnando le parole 
con un monte di sputo: 

« Gesti cor core 1 ma o che ?... » 

E averebbe aggiunto chi sa mai cosa se la figura 
alta e autorevole dello ispettore , o vogliam dire 
messer Pandolfo Ricasoli, non' le tagliava a mezzo 
la espressione , precisamente come 1’ archibugiata 
dell’ arabo tronca a mezzo lo slancio rapidissimo 
del liopardo. Lo ispettore avea dovuto intendere 
sicuramente il lamentarsi rabbioso della camerista. 
Occorreva dunque per parte della meschina un 
salto a levare , un rimpallo, uno stratagemma che 
ne r assòlvesse. Laonde spalancata la porta , fatto 
un inchino strabocchevole e mormorando parole, 
non so se cofte o sanscrite , tanto erano incom- 
prensibili per effetto di titubanza, afferrata con le 
sue la mano del canonico, vi appiccicò le labbra pa- 
gonazze e bavose baciandogliela e ribaciandogliela. 

« Oh, oh, — ritirandola , com? stomacato , ma 
indarno, sciamava messer Pandolfo, — che c’è egli 
stamani ? — prima i graffiotti, poi le tenerezze ; — 
la gran brontolone che tu se’, vecchia... » 
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« Per la memoria de’ su’ defunti... la prego, re- 
verendissimo... mi scusi... io mi credeva che... » 

« C’ è madonna Faustina ? » 

« La sora Faustina? glie l’ho a chiamare ? venga, 
venga, glie la chiamo..., sarà a ripicchiarsi un po’..., 
una santa femmina , ma... da un pezzetto a questa 
parte di quando in quando i’ la trovo a lisciarsi... 

— 0 venga. > 

« Sì, eh ?... » 

t Come vuol dire, reverendissimo? > 

€ Si ripicchia dunque ?... » 

« Sa?... — ma per l’amore della su’ povera 
mamma, bon’ anima’, i’ non vorrei aver messo la 
zizzola nel foco... — ho detto cosi per dire... — 
d’altronde è un po’belloc... — uhm! ci è mancato 
una tecca eh’ i’ non lo dicessi !... » 

• f Giù, giù , vecchia mia — incalza il canonico 
frattanto che la segue nella saletta da visite , — 
le cose 0 non si cominciano, o cominciate fìnisconsi ; 

— giù... p 

« Sarà dunque quel che Dio vuole ; alla fin dei 
conti i’ dico quel che è ; e alla verità bisogna ba- 
ciar bassi; — ma mi pare... » 
a Ti pare? p 

« E’ mi pare che madonna Faustina da un pe2zo 
in qua si sia accorta essere un po’ belloccia, ’e i’ ci 
giurerei è ingatt... — bob, bob, boh, i’ fò peccato 
nero... p 

€ Ingattita , volevi dire , vecchia ; e di cui ?.. » 
« Oh , questo poi... se gliel’ avessi a dire..., — 
gua? sbaglierò, ma i’ credo d’ averci dato dentro... 
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ci si vede lontano un miglio che qualche cosa di 
mondano gli arruffa la testa... — del resto una sa- 
via femmina... — Jleverendissimo, mi raccomando, 
sa?... — Ora dunque s’ accomodi un triolino... — 
vado e torno... » 

« Va’ ... . 

E, uscita, salendo a strasciconi le scale, comin- 
ciò a chiamare : 

f O sora Faustina?... — sora Faustina?... — 
diancine , o che ha l’ orecchie in tasca?... — Giù 
c’è r illustrissimo ispettore che la desidera... — 0 
dove diascolo s’ ò fìtta, benedetta donna anco lei ? 

— Sora Faust...? » 

« Ilo inteso. » 

« Ha ’nteso ? meglio... — giù c’è l’illustriss.... » 
« ...Is.^imo, ho capito; » . 

« Ha capito? — benone; — o allora venga... » 
< Sì, — casca nel quarto ?... a mi’ comodo. » 

« Oh, por carità, ò matta, neh? — -se la sente?... » 
« Mi sento... — tempo che una mosca mangi un 
asino. » 

a 0 'Gesù pietoso! — maravigliando forte, ferma 
sul quinto scalino e dandosi le mani nella fronte , 
sciama Dorotea, tale il nome dell’ ancroia — biso- 
gna dire s’è levata con la luna a rovescio... — 
par Ih versiera! — Per me?... uhm?... faccia lei... 

— ma l’ispettore mi pare sia un nome che empie 
la bocca... » 

Passato un quarto di ora all’ incirca, una mano 
leggiera , silenziosa, sospinge lieve lieve l’usciale 
della saletta , e n’ entra- la Mainardi , seria , acci- 
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gliata, affettando tratti d’ indifferenza ; saluta, s’in- 
china fino , e non per rispetto che voglia usare , 
*ma piuttosto per un certo senso manifesto di stizza 
e dispregio, cosi i farisei salutarono Cristo, rexju- 
dourum — Il Ricàsoli, tentennando il capo, la guata 
venire; poi di un tratto si leva, le move incontro 
e favella: 

€ Patti chiari , amici cari , madonna mia colen- 
dissima ; editto primo; — giù il broncio. » 

« Broncio io ? — oh , bene dunque vi serve la 
vista ; voi sbagliate il bianco dal nero. — Bron- 
cio... e di che? offendersi delle ingiurie di un uomo» 
sarebbe un consentirgli per di più il trionfo ; — 
per la messa, che voi non avrete a battere le mani! 
non si sa forse quello di che, capace è un uomo?... 

— Celeste cosa noi siamo fin che egli ci desia; ma, 
ottenuteci, di un soffio poi gli usciamo di grazia (3) ; 

— il garofano , fiutato un istante , viene quindi a 
scemare del suo prestigio sul cuore del possessore, 
e allora lo si tempesta, lo si sgamba, e macula, e 
sfoglia, e finalmente lo si getta lontano ! — Ecco, 
tale è il nostro destino ! — così di me avvenne... 

— stolta , eh’ io mi feci soggiogare da un uomo 
chiercuto, vano, volubile, vec... » 

€ Eh... che?... » 

c Signor mio, vorreste per avventura eh’ io vi 
dicessi fresco e bello quanto un Paride?... » 

« Ah, ceffo di strega ! — strepita Pandolfo stra- 
buzzando lo sguardo, enfiando per le vene della 
fronte, e i pugni serrando, — strega, e tu chi 
sei ?... » 
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«Io? — nulla io sono... una povera insegnante ! * 

t Una tessitora , poi una beghina , indi una ba- 
gasc... — ah, santi del paradiso passati, presenti e* 
futuri, io l’ebbi a dire a questa sciaurata femmina. 

— Inorgoglisciti! — s’ io dii feci mia vittima, pensa 
che sangue nobilesco e longevo mi scorre per le 
vene ; laonde , piuttosto che farti sfregio , io ti ho 
onorato.:. » 

« Pazzo ! » 

€ Io? . 

» Vanitoso ! — Voi, gente magnatizia, vi difen- 
dete sempre con armi illecite , vergognose , diabo- 
liche. — Voi mi seduceste, mi faceste voi onta, il 
mio onore coglieste voi, e non pertanto... — odilo! 

— osate dirmi m’ inorgoglisca, m’ inebrii , mi dica 
beata, dacché non cadessi, no, nei lacci di un rozzo, 
xli un vulgare, di un ciompo, ma sibbene di un no- 
bile, di un gentiluomo... — Piantatemi un ferro nel 
petto..., ricogliendo poi con le mie stesse mani le 
viscere fumanti, anzi che dolore proverò gioia stra- 
grande e diletto , e dirò : — ve’ , a quale fortuna 
non sono io stata chiamata!... — Vanitoso, e con 
voi quanti magnati mena la terra , avvegnaddio 
insegni il proverbio: — tutto il mondo è paese! » 

Il Ricasoli, quando meno se lo pensava, si trovò 
a essere spinto fuori di carreggiata: perdè lo equi- 
librio, gemè un istante per rabbia che volea in lui 
scoppiare tenace, si rammaricò, dirugginò i denti , 
gli sgorgò una lacrima che tosto si ribevve, sorrise 
amaramente, sentì un che di rimprovero di fondo 
alla coscenza, si vide un avanzo di sé medesimo, 
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invigliacchito o fracido, sospirò, si commosse, e al- 
lora gittate le braccia al collo dell’ amica, pro- 
ruppe : 

« Oimè, — quanto sono tristo uomo !... » 

Nè seppe la donna resistere a quello amplesso 
ani\unziante in certo modo un animo scosso da pen- 
timento , onde , abbracciata , riabbracciò. E quella 
espressione era assai bastevolmente eloquente, vi 
era un distruggere generoso di qualche cosa non 
sana , v’ era il lampo che avea' rotta la nube cosi 
che ne appariva uno sprazzo di cielo sereno. Allora 
quasi in preda di una febbre di gaudio , quasi ri- 
nascesse, quasi tutta la felicità, della vita le fosse 
in quello istante consentita, mormorò il nome di 
Eloisa in suono di cruccio, 

« Eloisa 1 — oh,.,. — strappandosi risoluto da 
quel nodo soave, proruppe Pandolfo — ma perchè 
me l’hai tu ricordata?... » 

« Che?... non volevate eh’ io la nomassi?,., dun- 
que... dunque la odiate?... non volete sentirne il 
nome ; ciò vuol dire allora che a lei più non pen- 
sate; — vuol dire che... — ah! Pandolfo, dimenti- 
catela... ve ne scongiuro... ve lo chiedo per Maria 
benedetta !... dopo che mi avete educata ai dolci 
misteri dell’amore, obliarmi sarebbe iniquità!... » 
€ Obliarti?.,, no, obliarti... — ma... « 

* Ma ?... » 

« Eloisa... io la porto qui... qui dentro ! » 

« Dio 1 » , 

« Oh, è impossibile! la bellezza lascia ferite nel 
cuore che non si sanano con leggiera arte; è una 
La Confessione Voi. I. 
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forza arcana, tremenda quanto soave; — Dio su- 
scitava i bei volti perchè le anime si dannassero... 
— La filosofia in tal caso non ò che una larva che 
svanisce in più facile maniera che non inghiotte un 
canotto l’oceano paurosamente infuriato. Senocrate 
e Catone il severo non sono in tal caso che due 
poveri pazzi. — Nella bellezza è il pascolo della 
vita, è un incanto di paradiso, è 1’ armonia dell'a- 
nima... — Obliarti? no..., ma io non posso gridare 
-al mio cuore: — olà, taci, maledetto mostro ! — io 
non posso cancellare dalla mia mente la immagine 
di Eloisa, — non posso ! » 

« 0 Cristo! » 

« Che mormori?... — o non ti dissi che ti amo?» 
« Oh, sia ; la vostra è la voce del serpente ! — 
che vaimi , Panfiolfo , se un’ altra prediligete ? che 
vaimi che il. vostro labbro favelli parole di amore, 
se il cuore vostro ad altra compartite ?... » 

« Infine, madonna, io vi dico che cosi ha da es- 
sere ! » 

* E s’ io mi opponessi ? i 
t Guai ! » 

t Ah , voi non mi spaventereste... — donna in- 
gannata è capace superare in prodigi di vendetta 
e valore le fatiche di Ercole ; — arduo è il sapere 
donna in mania che possa !... » 

« Lo avverte Virgilio, parmi... — Oh, ma pel cielo, 
che voi mi abbiate ognora a tribolare ! — ma guai, 
guai se vi opporrete alle mio trame , signora ; voi 
mi diverreste soprammodo in disgrazia così che ne 
avereste a portare eterno il rammarico... — Noi, 
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fino dalla culla, fummo allevati di tal guisa e con 
tanta aureola di potere che ogni cosa si è voluta, 
tostamente si è fatta la. nostra volontà. — E voi 
vorreste impedirmi la via per a un bene , al cui 
solo pensarvi mi sussulta il cuore di un contento 
non sentito mai ? — Voglio e potrò. » 

E detto che ebbe questo, con passi concitati muo - 
veva il lubrico verso 1’ usciale , e già stava per 
aprirlo e volare per la sala e slanciarsi come iena 
digiuna sulla innocente, se presto la Mainardi, die- 
tro gli correndo , afferratolo furiosa per le mani , 
non lo arrestava gridando: 
i Scellerato, ove andate? » 

« Lascia, o ti.... » 

« Ove andate? » 

€ Donna, io ti giuro, per Dio, scannarti qui ai 
miei piedi se più oltre ti opponi. » • 

t Io non vi temo... — qui , ceffo di cane , voi 
non dovete rimuovervi!... » 

« Oh, sciaurata! si arresta egli il masso infuo- 
cato che rumoroso si agita sbatacchiato per le la- 
tebre del vulcano?.. — lascia... e piglia... » 

E con urto potentissimo stricatosi dalle braccia 
della meschina, avventatole un colpo nel seno , si 
che ne andò lunga a terra e riversa , precipitava 
il tristo al cobicolo di Eloisa. 
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NOTE 


(1) Terribile malattia fu per Luigi XIII, la noia, laonde quando lo 
pigliava, togliendo a braccio qualche cortegiano e assieme lui girando 
c rigirando su e giù per le sale del palagio , sciamava : — Signor 
tale, annoiamoci insieme ! 

(2) Theriackts furono chiamati, atteso le loro stravaganze e il ca- 
rattere loro irregolare, i mangiatori di oppio a Mosca. Essi comin- 
ciano, dico il doti. Poqueville, con un mezzo grano ed aumentano la 
dose fino a che ella produca il desiato efTotto. Nel corso di .pochi 
anni arrivan' essi ad aumentare la dose fino a GO grani ed anco più. 
Hanno allora una tinta p.allida ed una magrezza estrema ch’6 il pre- 
ludio del marasma generale che li attende, sinché un Theriackìs che 
comincia a 20 anni l’uso dell' oppio, non oltrepassa mai i 30 o i 31. 
La passiono 6 tale che non gli spaventa l'idea delia morte, e a cui gli 
avvisa rispondono freddamente che il piacere che provano per lo vi- 
sioni liete cagionato in loro per il torpore a cui soggiacciono soventis- 
simo. 6 tale che non possono ridire. Verso il fine della vita provano 
perù atroci dolori o una continua fame; perdono i denti e divengono 
deformi per le numerose pcriostosi ; e poco innanzi il morire cadono 
preda di un forte tremito. 

(3) « Del nostro sesso 

t Ecco il destin. Noi siam celeste cosa 
« Finché l’uora ne desia; ma neH'acquisto 
« Si dilegua l'incanto, e disamata 
■ Presto ù un’ amante troppo fida. occ. 

Mosti. Qaleotlo Manfredi. Tragedia 
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Vinceano di candor le nevi intatte, 

Ed eran più ch’avorio a toccar molli: 
Le mamme ritondette porean latte 
Che fuor dei giunchi allora allora tolli. 
Spazio fra lor tal discendea, qual fatte 
, Esser veggiam fra picciolini colli 

L’ombrose valli, in sua stagione amene 
Che il verno abbia di neve allora piene. 
Orlando Furioso. 


La vergine dormiva. 

— Sognava con alito tranquillo, e lo sue labbra 
leggermente dischiuse, lasciavano travedere candi- 
dissime perle — (1). 

Ell’era bella come un primo crepuscolo che sorge 
nel cielo d’Italia. Lo suo braccia, bianche di neve, 
zeppe e rotonde come quelle del Cupido che Buo- 
narroti scolpiva alla Borgia, teneva voluttuosa- 
mente fuora dei lini. Il suo respiro era placido e 
talora affiinnoso, la sua bocca dischiusa appena, le 
sue palpebre comecché preda del sonno si risenti- 
vano spesso e leggermente si contraevano. 

' In punta di piede entra il Ricasoli. Le sue gambe 
tremavano , le sue braccia , e tutta infine la sua 
persona, vittima di un potente delirio. 
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€ Dorme!... » 

La stanza, accallate le imposte della finestra, era 
oscura, ma pur non così che all’occhio del vaneg- 
giante la soave figura si nascondesse. Un severa 
silenzio la circondava. Quale tempesta all’ animo 
del seduttore! Egli era lì, lì fermo, dinanzi a quel 
corpo immacolato, a quell’ alma candida cui custo- 
divano studiosi due angeli, mandati in vero da Dio» 
un di qua, un di là all’ origlierò. 11 mostro senti 
quanto obbrobrio e vergogna chiudeva nel seno; 
avrebbe voluto non esserci entrato mai, chè il mi- , 
rare una vergine sì bella mentre dormiva , e vol- 
gere in cuore dì oltraggiarla, pareva lui — ed era 
veramente — alto e orribile sacrilegio. Voleva ri- 
tirarsene, cauto come entrato vi era; ma quel volto 
sopra cui scherzava, sparnazzando le sue ali, amo- 
re; quelle braccia che ammaliavano, quel seno che 
or placido or affannoso si alzava e abbassavasi , 
quelle forme celesti che apparivano manifestissime 
di sotto ai lini , erano lì che lo tenevano inchio- 
dato. 

Si asciugò la fronte che avea madida di ango- 
scioso sudore e cavò dal petto infernale un sospiro 
rantoloso. 

€ Dorme!... — Dio ! puoi tu condannarmi se io, 
io, povera creta, gemo ora qui di amore, così che 
sarei trascinato a vendere al demonio l’anima mia 
purch’ella mi compiacesse?.,. » 

Indi soprastato un poco: 

B E chi, — soggiunse — chi ha detto mi com- 
piacesse?.. — chi ha osato disperare?... non è ella 
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forse in mie mani?., vi è qualcuno che mi veda, 
che mi oda, che mi trattenga, che m’inceppi le fi- 
bre , che..? — via, pazzo, non ci è nessuno... — 
ahi! ci se’ tu, Dio!... » 

E con rabbia che pareva bestiale si morse il lab- 
bro fino a farne uscir sangue. 

• o Dio! — poi continuava — Dio!... e non è per 
lui ch’io vivo?., non è per lui ch’io mi‘ muovo? ., 
ch’io sento?... ch’io parlo?... ch’io respiro?... — 
non sarà per lui dunque ch’io sono un tristo?.. — 
Taci , maledetto bestemmiatore , s’ intorpidisca la 
tua lingua, il tuo pensiero, e il tuo cuore divenga 
gelido come un marmo del sepolcro ! — Ma io be- 
stemmiatore?.. — A.hi, carne! tu mi vuoi empio e 
lo sarò... — Vieni, mia bella creatura, vieni eh’ io 
ti baci sulle labbra, sul collo, negli occhi, sul mento, 
sulla fronte, sul capo, nel sangue, s’io te lo ve- 
dessi! » 

Dice , e si curva sulla vergine e la bacia sma- 
nioso. Il delirio lo ha tratto fuora di sè , il suo 
volto appare sconvolto e chiazzato di macchio li- 
vide. Si genuflette ed esclama: 

» Eloisa... Eloisa!... » 

La vergine , desta a quei chiami , maravigliata 
volge attorno le pupille smarrite e offuscate, vede 
un’ombra china sopra il suo letto, la fìssa, la rico- 
nosce, non caccia un grido, ma ratta -come baleno 
con un lembo dei lini si nasconde la faccia. 

« Eloisa! mia Eloisa!.. — sciama il tristo con 
voce morente — io gemo ai tuoi piedi!... » 

« Messere... che volete?., che dite?., che fate voi 
qui?... » 
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€ Che voglio?., che voglio, hai detto?., senti... ■ 
voglio che tu mi ami... che sii mia, intendi? — 
Un demonio mi tiene qui , qui incatenato al tuo 
Ietto; — io non posso più muovermi, non posso 
retrocedere. — Amami , ti dico ; — urla , chiama 
tutto il mondo in tua difesa , maledicimi.... ma io 
non mi leverò già che tu prima non mi abbi pr(f- 
messe le tue carezze!.. — Ah, per una sola, vedi..., 
por una sola delle tue carézze io mi svenerò; una 
tua carezza, e poi non mi vedrai più, non mi udrai 
più mai più! io mi ucciderò, perchè... cosa mi 
rimarrebbe di più sublime sulla terra dopo inteso 
il fuoco di una delle tue carezze? nulla! — Apri 
dunque codeste braccia , — io verrò sul tuo seno 
e parleremo del paradiso!... » 

S’ io pure avessi la favella degli angeli.... — E 
che gli angeli hanno una favella ce lo attesta se- 
riamente un vivente sofo italiano ; il quale, sebbene 
di forme non punto angeliche , assevera non per- 
tanto essere stato in cielo e avere udito codesti 
spiriti eletti parlare in lingua d'oro, e vedutili man- 
giare pan d’oro, bere nettare d’oro..., sputare sa- 
liva d’oro, e che so io, fare infine ogni cosa aura- 
tamente. In quanto al come potess’ egli andare mai 
colassù, i’ penso ce lo tirassero quelle anime bene- 
dette a furia di canapi di oro! 

Dunque s’io pure avessi la favella degli angeli, 
non per questo sarebb’ella acconcia a dimostrare 
lo stato della povera innocente all’ udire le infuo- 
cate parole dell’empio. Tremava tutta, pensava ta- 
lora che ciò non fosse altro che una continuazione 
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dei suoi sogni; — ma questa idea presto poi dile- 
gnavasi, e allora rimaneva l’ ispettore , proprio lo 
ispettore, quell’ uomo della sera innanzi e che era 
tornato a parlarle parole ancor più frenetiche e 
dirle; — vi amo, e dovete esser mia! — E quante 
cose non avrebb’ella voluto rispondere, quante do- 
mande non avrebbe avute da fare! — sennonché 
l’espressioni del Ricasoli prendendo ognor più estese 
dimensioni e addivenendo impudentissime, Iq misera 
allora, il volto con ambe le mani coprendosi, sgo- 
menta supplicava: 

« Signore... andatevene... che parlate voi mai? » 
€ Andarmene!.. — io non me ne anderò già, io 
non posso andarmene, e sfido l’Eterno a volermi 
strappare di qui... Hai compreso che non ti 
resta uno scampo?... Animo, via; invitami a tenerti 
compagnia, o m’inviterò io da me.... » 

E queste cose ed altre favellando , lasciavasi il 
malvagio cadere il mantello, ed abbracciava strotta 
stretta la innocente. 

* Santa Maria!.. » — con voce strozzata prorompe 
la donzella, e con forza, alla età superiore , riesce 
a liberarsi dalla oscena catena. 

€ Gridi?.. — ah, gridi?., aspetta. » 

E corre all’ usciale e ne tira al di dentro la spran- 
ghetta. 

« 0 grida ora, la mia bella cherubina; tu sei 
nelfe mie mani... Via, strepita, urla, chiama il cielo 
e la terra... — vedremo chi potrà liberarti dai 
miei amplessi di fuoco. » 

E di nuovo allo assalto. 
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« Messere... — con donnesca altierezza sciama 
la fanciulla, — non mi usate villania, o vi fracasso 
il cranio con questo Cristo di argento! » 

« Megliore sede che non sia un cranio avrà Cri- 
sto del certo, Eloisa... — In vero tu se’ una tigre , 
ma amabile e nata tra le foreste di mirteti che cir- 
condano Fiorenza... — il tuo sguardo non è affrica- 
no, nè io posso e debbo temerti. » 

E con impeto infernale , riointala strettamente , 
la soffoca di baci i più pestiferi che non mai da 
umana bocca fossero usciti. Si dibatte , ragunata 
ogni sua possa, la meschina, ma vano riesce ogni 
oprare disperato , chè il mostro potentemente la 
tiene incatenata. 

« Mosser.... » 

« Bona!.. — con voce minaccevole risponde lo 
snaturato; poi si facendo a un tratto men fiero, 
ripiglia : 

« Eloisa... perdona! — vedi, mi trabocca il core 
di ambascia in usarti come io fo tanto insane ma- 
niere; — ma posso io in questo istante padroneg- 
giare la passione bollentissima che m’imperversa 
nel seno?.. — posso io dirmi uomo, e meco lo po- 
trebbero i più severi filosofi , insulsi innondatori 
del mondo quasimente locuste , ove si ritrovassero 
al cospetto di bella ninfa qual tu ora mi appari?., 
no, non lo posso, nè lo potrebbero. — Vieni adun- 
que, soave anima e cara; — non rifiutarmi un àm- 
plesso... — e poi tu stessa hai detto che mi ami! * 
« Io!... . 

c Tu; — con queste mie orecchie lo intesi. » 
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a Dio benedetto! — e come?... » 

€ Ascolta; — iersera, mentre le compagne ti 
aveano in tra le braccia, riavuta della sincope pi- 
gliasti a delirare, e nel delirio dirmi che mi ama- 
vi. — È dunque vero che mi ami?... » 

« Ah, no, voi m’ingannate! » 

« Dicestilo... » 

« Ah !... . ' 

« Non sospirare, Eloisa! Vedi, i tuoi sospiri non 
ispengono già l’arsione che mi divora per te ; piut- 
tosto l’aumentano, precisamente come libecchio di- 
lata più e più il fuoco che alla catasta si appigli. 

— Ma vieni dunque, favelleremo aroani detti... — 
vieni, inghirlandiamoci di rose!... t 

E r osceno, male più oltre resistendo, la donzella 

— vanamente reluttante, — sfregia e fa donna. 

I 

(1) Bi/ron. Don Giovanni. 
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• Initium omnis peccati est superbia. 

Ecclesiastico. — 

Allora si può facilmente escusare un popolo per- 
verso, quando principi perversissimi lo governano. 

Di Ferdinando II non parnji avere detto a ba- 
stanza. E per dire di lui conviene pure ch’io dica 
di altri che sangue mediceo ebbero per le vene. 

Correva la settimana santa del 1649; era una 
serata umida e piovigginosa; la luna velata di grige 
nuvole mandava alla terra un sorriso beffardo di 
luce. — Per le vie di Fiorenza, silenzio e mistero; 
— legate le campane, fermati i picchiotti alle porte, 
scordati gli strumenti armonici e inchiavati; non 
canti , non grida , non un passo di cittadino , non 
uno scalpitare di cavallo. — Asserragliate le bot- 
teghe, chiusp lè finestre e le imposte, davvero sem- 
brava di essere nei paesi Cimnerei. 

Ma in quei tempi correva lo andazzo di così fare 
a maggiore rispetto , non del grand’ uomo , unico , 
immenso , ma del gran Dio — sognato — eh’ era 
morto crocefisso sul Golgota. Onde ciascuno per 
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quella sera si trovava già per tempissimo in seno 
alla propria famiglia , nè una casa vi era in cui 
tenessero partita a chiacchiera amici con amici y 
parenti con parenti. 

Potevano essere le ore undici di notte. Un uomo 
alto della statura, con folta la barba, biforcuta e 
prolissa, vestito a gentiluomo, ma bestiale allo aspet- 
to, seguito da un suo cagnotto tarchiato e tutto 
dal capo ai piedi armatissimo, si ferma risoluto di- 
nanzi la porta di una casa. Battutevi leggermente le 
noccole la rinviene chiusa piuttosto che accallata. 
Allora occupato da ineffabile senso di rabbia, batte 
iroso il piede per terra , mormora tra' denti una 
bestemmia da far tremare l’averno, poi si volge al 
cagnotto e sommesso favella: 

« Rolando, pensasti ai grimaldelli? » 

* Pensai. » 

0 Da’ qua dunque; e quando non giovi anderemo 
bene anco per un ariete, pur che vinta me l’abbia. » 
Dice , e tolto il mazzo dei grimaldelli vi proxa 
il primo, il secondo, indi il terzo ed il quarto. Al 
quinto la serratura cede e si spalanca la porta. 

« Cane! vedi se t’ho aperta una volta... » 

Poi subito di quieto, entrambi si mettono dentro 
e accesa certa lanterna cieca prendono cautamente 
le scale. 

Giunti al pianerottolo del secondo piano quivi si 
fermano. L’ uomo dalla barba biforcuta e prolissa , 
chinatosi e appostato l’orecchio al foro della serra- 
tura, intende cupidamente se per colà dentro si ve- 
gli ancora o si dorma. Non si ascolta un alito; ma 
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l’altro intendendo tuttavia ode finalmente uba voce 
velata e dimessa sprigionarsi in suono come di chi 
prega devoto. Allora voltosi al mariuolo favella 
basso : 

a Rolando, sono desti. »’ 

« Gli ciddormenteremo noi... » 
a Già; ma per entrare? » 

« I grimaldelli. » 

a II demonio sia teco; se fossero stati cinti di 
papaveri stà bene, ma dacché vi ha chi veglia, la 
sarebbe un voler far nascere un baliammo nel ca- 
samento e pel vicinato, chè udendo quo’ di dentro 
gente all’uscio a scassinarlo, compresi di spavento 
piglierebbono a basire e garrire; — Al ladro! — 
ed ecco tutti in faccende , cui con pistole e archi- 
bugi, altri con ronche e schidioni, e noi a darcela 
a gambe , o se no rimanere imberciati e infilati 
come lepri. » 

€ Io basto par tutti. » < 

« Zitto , Rodomonte , codeste sono spacconate ; 
aprite le finestre 1 — saresti il Medoro di messer 
Ludovico? — Uno contro venti; se ne può mandar 
dieci a complire sua maestà Lucifero , ma poi ti 
beccano, e allora addio, ci siamo visti ; caschi come 
pera cotta. » 

« 0 allora? > ' ■ 

« Allora picchieremo. » 

« I picchiotti sono legati. » 

€ Li scioglieremo. » 

c Ma se non aprono ; è morto lesus , lo sapete 
pure. » 
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c Belva , taci , con la paura non si leva un ra- 
gnolo da un buco. » 

« Paura io?... » 

E Rolando, afferrato per le braccia il gentiluomo, 
lo scosta a traballoni di presso all’usciale; cava 
uno stile affilato, trincia i cordini che legano i pic- 
chiotti e bussa col fragore della grandine. 

€ Cristo ci assista, codeste sono scariche.... » 
c Da Giovedì Santo, volevi dire , lustrissimo ? » 
c Già. » 

Si ode a un tratto al di dentro un correre af- 
fannato da stanza a stanza e un parlare sommesso 
ma fitto ; finalmente tolta a mano la lampada al- 
cuno si avvicina alla porta, e una voce femminina, 
piuttosto che no peritante, domanda: 

c Chi bussa? non si apre... — venite per avven- 
tura di Cocincina da ignorare che in settimana santa 
gli usci sono di noce? » 

« Poveri pellegrini tornati da Santo lacobo di 
Gallizia. » 

« Andate con Dio, se cosi è. » 

» Per il sangue preziosissimo di Gesù , ove vo- 
lete che ne andiamo a questa ora da farisei? » 
o Eh, mancano buchi? — c’è l’Ospitale di San 
Gallo propizio pei sarrocchini; — e poi, scusate, 
gatta ci cova... — vo’ siete fiorentini nati e spu- 
tati... — andate, non ci è pan per voi. » 

Il gentiluomo e Rolando si guatano maravigliati, 
indi il primo soggiunge: 

€ Ma noi siamo del contado... — ci contentiamo 
di un materazzo qui sul pianerottolo.... — aprite , 
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Dio ve ne renderà merito, e noi con donarvi un 
brevino strusciato alla cassa di Santo lacobo glo- 
rioso. » 
f Grazie. » 

« Come? vi libera dai demonii. » 

« Non ne ho paura. » 

€ Di brutti scherzi fanno questi messeri, epperò... » 
< Ci ho il bastone di san Bernardo. > 
c Ma san Bernardo non si sa se veramente.... » 
« Via, via; — ci ho l’ acqua benedetta; — e po 
a capo del letto un volto santo di Lucca così fu- 
ligginoso da fargli battere il trentuno dal batti- 
core. » 

Il gentiluomo o Rolando si guatano di nuovo. Il 
secondo ripiglia: 

« Siate benedetta fra le donne; — sentite... o che 
avete il pelo suH’anima? — gittateci qui un mate- 
razzo 0 un tozzo di pan funghito; ma respingerci 
come cani, via... è troppo. » 

« Il cielo vi assista, ho sonno. * 

« Strega bagasciona, apri o apriamo,... » — urla 
il gentiluomo ad un tratto, e con impeto poderoso 
puntato l’usciale tenta schiantarlo nei chiavamenti. 
Rotto il ghiaccio , Rolando presta man forte. Si 
piega la spranghetta , le due bande cricchiolano , 
fanno pancia, si spalancano, e quegli irrompono, so- 
praffanno la donna fuggente, la ghermiscono, la in- 
funano, la imbavagliano strettissimamente. 

Alle grida della camerista, al subuglio improv- 
viso, la Rossina — compreso che malfattori e gen- 
tame erano quegli venuti per derubarla o scannarla 
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— riversava precipitosa dal letto , e correndo a 
precipizio e palpitante verso la finestra andava per 
aprirla e gridare: 

« Aiuto! soccorso!... * 

Ma non le basta il tempo. 

Abbandonata la camerista si scagliano su lei i 
due tristi, e mentre Rolando con furia da energu- 
meno r afferra stretta stretta per la vita , il gen- 
tiluomo — sguainato il pugnale — glie lo balena 
sugli occhi con ferocia inaudita. 

Compresa di terrore indicibile, leva la Rossina il 
suo nel volto del gentiluomo atteggiando le labbra 
a preghiera. — Or come può essere questo? — 
Non appena lo scorge, maggior veemenza di tremito 
l’assale, non regge più sulle gambe, accenna cadere, 
chiude sti’inte le luci quasi il bagliore del fulmine 
gliele avesse acciecate, e con suono rantoloso e di 
orrore, prorompe: • 

« Misericordia!.. — Pier Maria Medici qui!... » 
« Io, ceffo di cane! » 

« Ah!... . 

« Rolando, la coda tra le gambe, e vattene. » 

« Affé, un momento ch’io prenda fiato. » 

« Vattene. » 

« Ma... * 

« Vattene, custodisci la camerista; — a questa 
penserò io. i 

« E che vorrete farmi, Piero ? — chiede suppli- 
cante la donna — volete le mie ricchezze? abbia- 
tevcle seppur poche e meschine... — ma la vita... 

Lo Confessione Voi. I. 15 
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oh, nou -vogliate macchiare la coscienza vostra di 

una vittima, d’avvantaggio Dio vi vede t » 

« Disdetta! ed io non' veggo, mai lui! >i : 

« Pensate occorrere la settimana santa; il -cielo 
vi punirebbe acremente, p j u 

« Signora mia, i’ ci ho aperto, il conto, così'ché 
mi sono ridotto a tanto che una ne fo, una ne pen- 
so; -• dopo morte poi tre braccia di terra sullo 
stomaco OjChi ci ha visto ci ha visto... — Rolando? p 
* Ekicomi,,sono qui. » •; ixo. ' >..!■ 

,« Per questo appunto che te n’hai a 'andare.' *1 
« 0 se...? » 1 ■ ' ' • 

€ Vattene; — conosci i polli, basta. » >*' 

Rolando, tentennando la' testa, partiva. • 
Rossina chiamavano , per antonomasia in Fiorenza 
codesta donna atteso il colore' 'rossastro -dei suoi 
capelli. Corrottaifino da 'bambina ,■ dandosi traile 
braccia ora di^questo or di quello tra i più splen- 
didi magnati, della' città ,d’ altronde bellissima di 
volto e di tutta la persona eccellente , avea in co- , 
tal guisa' 'ammassate ricchezze siffatte da dovernela 
credere una miniera. • > o 

Vivessi a quei tempi, celebre per fama infame 
certo discendente di Guccio Medici, — Pier MariaJ 

— strettissimo parente al Gràn Duca Ferdinando III 

— Rubare, .uccidere, .incendiare, erano sue profes- 
sioni cotidiane ch’egli eser, citava con quella indiffe- 
renza e freddura con che avrebbe a bello studio 
calpestato un embrico. Ma soprattutto andava per 
la maggiore in ladrocinii. Àd onta di ciò le case 
la più splendide^di Fiorenza gli erano aperte.' E 
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chi averebbe osato di opporsegli ì certo nessuno, chè 
il timore del suo pugnale come il pensiero di of- 
fendere il Granduca se rigettato lo avessero, mar- 
tellava il cuore di dame e > cavalieri. Per questo, 
fino la stessa giustizia risparmiavalo semjtre, chiusi, 
fors’ anco troppo vistosamente, non uno,' ma tutti e 
due, gli occhi. ■ ■ > 

i.fpier Maria, oltre che per il resto, noto ancora 
per clamorose lascivie, più volte avea fatte propo- 
ste di amore alla Rossina, ma indarno sempre, chè 
l’altra — franca e rigogliosa — poco paventandolo 
pel suo stiletto, ripetutamente gli avea risposto che 
no. Quale pertanto la rabbia di Pier Maria e la 
sete di vendetta che dominavanlo, si pensi. Studiò 
mille vie per coronarla e finalmente' il destro gli 
si: porgeva e -propizio. j ■ 

c E il come e il quando noi di già esponemmo. 

Partito Rolando, Pier Maria, cavato un laccio, 
lega strettamente alla Rossina le braccia' a tergo , 
poi favella : ' ' ■ 

I, « Madonna mia, come voi or vedete, il di'es irat 
è giunto; se non v’incresce, aggiusteremo un po’ 
pra i nostri conti. — Via, non tremate; ricorda- 
tevi del valore di che tante volte - faceste spreco 
temporibus illis. — Pier Marini — ) dicevi — chi 
è Pier Maria?- un uomo come, gli altri, due gambe, 
due braccia, una .testa, una/bocea, un naso e due 
occhi con tutto il resto annesso e connesso. — 
Brava! maledizione che i tempi sieno così oggimai 
abbiosciati, onde cui si sente addosso del valore , 
dell’ardire, ha da tenerselo chiuso. Sotto i gonfaloni 
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di Turno averesti compreso Tanimo fiero di cento 
Camille; madre di figli romani, superato Cornelia; 
spagnola, fatto quello che fe’ Maria Padilla, — in- 
fine 1’ apoteosi del tipo ingonnellato. — Morte di 
Dio! ma come va che dinanzi a Pier Maria mi ap- 
parite ora un' pulcino incagliato fra la stoppa? 

Via , via , animo , signora , qui non conviene fare 
istorie; voi mi avete insultato non una ma mille 
volte; — bisogna che vi ammazzi. » ■ ■ - 

« Che dite?., o Diol > '• " . 

« Che? ch’è questo strepito! » ■ • ~* 

« Dio, Dio!... » . .1 ■ 

« Pregovi, madonna, meno chiasso. ^ 

« Ma io che vi ho fatto, poverina? volermi uc- 
cidere;.. uccidere una povera creatura! — si fa 
presto a dirlo. »' 

« Più presto anco a farlo.'.. — Ah, ah. » ' 
t Volete ch’io sia vostra?., sarò. » ' • • 

« Non tanta generosità; cheli, la sa di rancido; 
or che siete in bocca al lupo.... » ‘ * 

* Volete le mie ricchezze? » 

t Ma certo. » " ; q . • i 

« Ebbene, e voi ve le pigliate. » • * > 

a Ah, ah, il vostro consenso io'l’ho sotto a’ piedi... » 
o Pigliatevi tutto, tatto! — ma spengermi'di 
coltello , darmi la morte così come sono piena di 
vita, fresca, rigogliosa, sul fiore degli anni! » 

€ Non vi va’, eh? » 

• Pensatelo !» . - 

c Vigliaccherie, madonna; prima, pari a’ vulcani, 
sputate fuoco, poi quando avviene il rovescio vi 
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gittate siiU'imbraca, scongiurate, dite tante mai cose, 
che siete innocentine come tortore, fate i mamma- 
mia, vi scalmanate a strillare che Dio ci è, odo e 
vede. Ma che io mi sappia , Dio non arrestò (die 
la spada, di, Àbramo già librata sul capo d’ Isacco; 

— e trattandosi di Dio, davvero, mia bella signora, 
quella fu una pagliacciata, chè dare ordini e poi 
subito contrordini , siamo giusti, la mi pare puzzi 
di mattia... — Ma orsù, ditemi intanto dove celate 
i vostri ori, le vostre ricchezze; — io le voglio... 

— Presto, e frattanto ch’io rovisto accomodate le 
vostre partite col cielo, chè in quanto a peccati 
ce ne dovete avere di quelli alti tre dita... — Pre- 
sto, presto., le chiavi; ditemi ove sono le chiavi..., 

— immagino terrete gli ori chiusi pe’ cassettoni e 
non sotto lo acquaio. — Le chiavi.... > 

La Rossina , pallida quasi immagine di morte , 
alitava alfannosa, teneva chino lo sguardo, non ri- 
spondeva. 

« Le chiavi, o il demonio si prenda l’anima... — 
che dico? — l’ha già presa. — » 

€ 0 Piero, pensate che — Dies nostri quasì'um- 
bra!... > 

i Affé, si vede bene che bazzichi spe.«so il cimi- 
tero di Santo Egidio. » (1) 

t Per assuefarmi alla morte! » 

« Incocrenza, cara mia; perchè dunque ti affanni 
tanto or ch’io vengo per iscannarti? » 

' « Ma morire così.... » 

« É tutt’uno. » 

« Senza il bacio dei parenti... •• 
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€ Vo’, hai consunte le labbra, tanti ne desti in 
passato. » 

« Senza un confessore. » 

» Eh! il diavolo mi si fa cappuccino!... » 

< Senza... > 

* Orbe’; tabella, chétati; affrettati, recita l’atto 
di contrizióne... » 

« Ma io sono piena di vita! » 

* Ci siamo tanti nel mondo , perchè spacciarne 
uno di quando in quando, credo si faccia un gran 
regalo a madre natura come quella che^ha tante 
spese. » 

u Oh, ma ponetevi nei miei piedi!... » 
i Che ! pensi ch’io sia nato al buio da non com- 
prendere qual batticuore ti deve angosciare ? » 

« E perchè allora....? » 

<1 Perchè... perchè' due non fa tre; — strega, le 
chiavi... » 

E in ciò dire Pier Maria le si avventa come 
iena , e crollandola tutta , continua con voce be- 
stiale : 

« Le chiavi, le chiavi... — parlo al muro, io?,.. » 
E poi scintillandole di nuovo il pugnale sul viso, 
senza interrompersi : 

* Se no, vedi ?... — aggiunge — ti cavo code- 
sti occhi di bagasciona. — Per 1’ ultima volta, le 
chiavi ! » 

a Eccole... eccole là... » 

« Dove là? — non vedo nulla... — son cieco? » 

« Là, in quello stipo... » 

Pier Maria vi si precipita, lo alza, lo tiene con 
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lina mano contro al petto, lo rinviene chiuso, lo, sba- 
tacchia nella parete, lo sconquassa, lo apre. 

« Ah, eccole; — ma ho solo la frusta, mi manca 
il cavallo. — Gli ori, dove sono gli ori?.. — le tue 
ricchezze; presto, — le tue ricchezze ammassate 
con la infamia del tuo corpo... — Presto, presto 
mi si fa tardi abbracciarti un po’, indi subito spen* 
gerti... » ' '! 

* Dio, soccorrimi contro questo iniquo ! » — grida 
la Rossina , con isforzo inaudito tentando rompere, 
il laccio che le tiene avvinte le braccia. 

« Cosa?... che è stato ? — ti prendono le con- 
vulsioni ? — Meno chiasso ; il vicinato, i casigliani 
vogliono dormire ; l’ora è tarda ; — e poi in set- 
timana santa non si sente nemmeno un chicchiri- 
chì , nè un aleggiare di passerotto,., — Infine tu 
non ti avvedrai del morire ; e se non ti lascio la 
scelta del modo di morte come fè Mitridate alla 
sua bella Efesia (2), egli è perchè , mentre mi ac- 
carezzi nel delirio dei sensi, io ti segherò il collo. 
— Non ti pare ?... dal letto di rose, passerai nella 
bara, ma senza che te ne avveda. — Farmi sia il caso 

di ringraziare, piuttosto che di maledire... » 

^ 1 

« 0 vergine santa!... » 

« Si, anco dopo il parto... — Gli ori, gli ori, gli 
ori, giuro a Dio 1 » — urla Piero acciuffando pei 
capelli la donna e tutti squassandoglieli ; — t parlo 
turco, io?... » 

« Gli ori?.. — ma io non ne ho... d 

€ Gli hai. > 

.. « Pier Maria... io non posseggo che pochi bicci...; 
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li serbavo pe’ miei parenti che vivono in miseria... » 

« Carità pelosa ; — ciò vuol dire che aspettere- 
sti a sdigiunarli quando son cascati avviliti. — Cheli, - 
e poi io non conosco parenti ; — tabula rasa, — li 
vo’ per me.,. » 

« 0 Gesù benedetto... » 

« Zitta. » 

0 E ne serbava parte ancora per comperarci una > 
stella d’oro con in mezzo un brillante, e porla in* 
petto alla Madonna deH’fmpruneta a espiazione dei . 
miei peccati... » 

« Odila! in prhnis, la madonna non è mica una • 
civettona da avere il capo à’ grilli e struggersi di 
apparire vestita in fustibus come una Cleopatra; • 
— poi codesti doni puzzano di mano del diavolo 
che nulla più. — Infine, madonna o santi, a me 
non garba andar tanto per le lunghe; non li cono-' 
SCO, li detti a balia nè li ho più riveduti. — Dove 
hai gli ori ? o ti sterpò... » 

E aggiungendo alle parole l’atto, serrandosi con- 
tro al petto la donna, abbrancatala forte, va poco 
non la soffochi o sgretoli. La Rossina, tra pel do- 
lore e lo spavento, cava dalla gola una voce dispe- 
rata e, zampando sul pavimento, grida : 

€ Aiù...! ? » 

Se non che Pier Maria , tappandole tostamente , 
con una mano la bocca, le ricaccia nell’ugola il — 
io. — E poi subito pigliatala di soppeso, la riversa 
sulle coltri, la infuna, e il pugnale tenendole vi-' 
brato sul core, prorompe: 

« Un minuto solo ti resta ; — accennami gli ori, ■ 
o se’ morta... » 
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Bianca come vestale che venga trascinata al se- 
polcro, con occhi orribilmente dilatati, la infelice, 
con sottil filo di voce, favella : 

€ Gli ori... riio in un cassetto di ferro... qui tra 
le panche... e il saccone;... — gli ori!... » 

« Ah, ah... coscenza non tranquilla! i 
E in questo dire, lasciata la vittima, alza con 
furia i lembi della coperta, li arrovescia sul letto ; 
indi agguantando l’orlo del saccone lo sospende dalle 
panche, caccia in quello spazio un ginocchio, ve lo 
mantiene , poi vi stende addentro le mani e bran- 
cola. 

0 Viva Dio! — grida a un tratto quasimente 
forsennato, — bene dicevi ; — meriteresti ch’io ti 
facessi dono della vita... — ci penseremo...; non ne 
faremo di nulla però. — Ecco il cassetto... eccolo... 
tira... eccolo qui... — Per san Zanobi; se dal peso 
bassi ad argomentare la quantità del contenuto, per 
la messa tu superi in conquibus case Medici e Sal- 
viati tutte d’un botto... » 

E tolta la chiave, apre. 

« Quanto !... — A dire, è tutto sangue di pollotti 
spennacchiati dalle tue carezze... — a dire , c’ è 
scritta sopra la rovina di tanti poveri corbelloni... 
— Cristo di cielo! — smanigli d’oro..., vezzi di 
perle... smeraldi... rubini... un finimento di mala- 
chite... ah, ah, perfino la malachite... costa la ma- 
lachite, costa un occhio , perminci... — E questo ? , 
che aggeggio è egli, questo ?... — un ventaglio... — 
oh, che odore! — cava di sentimento... — stecche di 
legno aloè... — Furfantona, chi ti donava tanta mai 
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roba da arricchirne le Fiandre?.,. — le stecche tap- 
pezzate idi 'perline e filettate di argento... — apria* 
mola... — Per San Giovanni gloriosissimo patrono 
della città, qui ci è del lubrico..., due figurine ve- 
stite come i primi padri avanti che peccassero... — 
veh, come smaniosa carezzansi... — cosi, anco ven- 
teggiandoti adescavi le briime dei merlotti, — Fur- 
baccia, meriteresti la morte di Eduardo III (3). — 
Ma oro in moneta io non ne veggo... — Sia quà 
in fondo?.. — oh, c’è... c’ò, por la messa; io non 
mi era ingannato. — Zecchini d’oro, lampanti... — 
fiorini a cascare... — scudi di Massa con le tre armi 
Cybo — Medici — Malaspina... — Cristo signore! 
occorre un mulo per caricarli... — e non ne ave- 
vi, eh ?... — Bah, domani subito una capatina a Li- 
vorno, là vendo i monili e i pendenti ; — e sai che 
vuol dire vendo ? fvuoldire venga e do; così etimor 
logizzava il Carafulla , o mi svaga ; salvo che in 
questo caso non sono io che bramo venga alcuno 
da me, ma io che vo' . — Dammi un panno che ci 
avvoltoli tutto... — ma no, bestia, tu se’ legata come 
un Santo Stefano... — Sta’, prenderò questo man- 
tiglione di seta... » 

La Rossina disperatamente piangendo , bagnava 
le coltri basiva, scongiurava il manigoldo, racco- 
mandavasi a Dio , chiamava i santi a uno a uno , 
le madonne, le beate, i serafini, gli apostoli, gli an- 
geli, gli arcangeli. Nessuno dal cielo rispondeva alla 
derelitta ; solo la voce imperturbata e maschia di 
Piero le feriva le orecchie in molta angosciosa ma- 
niera. . 


Digitized by Googl 




CAPITOLO XVI. 


239 


Frattanto il ribaldo , accomodata la preda nel 
mantigliono e con le becche annodatolo stretto, ap- 
pressatosi alla meschina, favella: 

« Priore, l’altra parte... — Or via, fammi posto, 
femmina, ch’io salga ai molli strati... — Eccoti sciol- 
ta ; t’impongo carezzarmi come s’io ti fossi l’amieo 
del cuore... — Perdio, tu se’ bella veramente ! — 
'• quasi quasi ti risparmierei dal dover dare un la- 
vacro di saligne al mio stile... — beh? vedremo...»' 
' « Oh, Pier Maria... Piero, pensate sono carne an- 
ch’io battezzata... pensate all’ anima vostra... — ci 
è l’inferno, e... » 

« Tu sii maledetta! — parlarmi d’ inferno ora, 
qui, proprio ora, qui sull’orlo del paradiso... Dove 
hai la testa ?..._ — fortuna eh’ io per tempissimo 
misi a bandiera Pluto e San Pietro, che allora si!... 
— Ma infine che dice il signor Torquato? 

> ' ' 

« 

« Péra il mondo e rovini ; a me non calo 

• So non di quel che più piace o diletta; 

« Che se terra sarò, terra ancor fui... • 


-!.■ . 

-■ Circa un quarto di ora dopo, Pier Maria avvici- 
nandosi sghignazzando all’usciale della camera, n& 
lo riapriva e chiamava: 

" « Rolando?... » 

' E il cagnotto, abbandonato il suo posto , volava 
tosto a signorso. 

« Volevi? » 


Dìgitized by Google 



240 


LA CONFESSIOXE 


• Guarda!... — eoa la mano che teneva ancora 
stretto il pugnale intriso di sangue, accennandogli 
il letto, sciama lo scellerato. 

« Ah, morto di Dio! — questo, davvero, s’in- 
tende animo fermo, proposito sodo, dire e fare... » 

E Rolando si avvicina al letto ove la infelice , 
risupina, si giace scannata. 

« Il demonio strazi l’anima di costei... — pur vi ^ 
confesso sarà una debolezza degna di donne; invita 
mia, vi giuro, non ho mai sentito compassiono di 
un povero cane nuotante semivivo o spento af- 
fatto nel proprio sangue... — Ma ora..., Pier Ma- 
ria, vi so dire il vero..., questa vista mi fa male... 

— Discrezione se ce n’ è... — almeno vo’ l’aVeste 
finita, povera ciuca! — non vedete, si contorge sem- 
pre, e l’esce di gola un rantolo da far venire i ba- 
chi ai bimbi per la paura!... — Aspettate... Ecco 
fatto, due puntate di giunta nel core... — così si 
uccide con onore. — Oh, ma vi confesso, per Dio, 
mi va lo stomaco a procissione dalla... » 

« Dalla fame ? • 

c Dalla pietà ! >> 

« Oh, oh... — Ma or via, battiamo il trentuno ; 

— l’ora si fa tarda... — e poi io non vorrei ina- 
sprire d’avvantaggio messer lo Redentore. — Pren- 
di, Rolando... — è oro... tutto oro... — domani par- 
tiremo per Livorno a vendere i manigli e i pen- 
denti , che n’ avea a cascare , questa sciaurata. — 
Prendi, e andiamo... — ho fame e sonno... ; — via, 
■esci... — piano, chò non si svegli... » 

Tolta la lampada varcano l'usciale della camera. 
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passano in altra stanza, e nella terza occorre alla 
vista di Pier Maria il corpo della camerista steso 
lungo por terra, stracciate le vesti e seminuda, im- 
mobile e fredda come il chiuso di un sepolcro. Si 
arresta pertanto ed esclama: 

< Rolando? troni di Dio! — che hai fatto?.., » 

« Quello che avete fatto voi, messere, nè più, nè 
meno... » 

« Oh, pezzo di cane! e sentivi pietà? » 

« Scusate, Piero; bisognava bene liberarsi anco 
di questa carcassa, chè se no avrebbe fatto pippo, 
e allora?... » 

« Uhm, quando è così .. * 

E uscirono precipitosi. 
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NOTE 


(1) Il Cimitero di Santo Egidio in Firenze era cosa veramente ter- 
ribile. Cosi è: pagani e cristiani hanno voluto e vogliono ispirare il 
sentimento religioso con modi ed opere paurose. Il Cimitero di Santo 
Egidio era un vastissimo campo che si estendeva in Via de' Cresci 
avente a levante l'Ospitale e la chiesa di S. Maria Nuova, t Questo 
I » campo era circondato in quadro da un porticato con archi. In fondo 
> di prospetto all' ingrasso. Fr^ Ilartolommeo da San Marco o l'Al- 
j bertinelli aveano dipinto immagini spaventose e il giudizio Anale. 

• Lo mura interne del portico erano rivestite da cima a fondo di ossa 

• simmetricamente accatastate, di scheletri interi compaginati con 

• varie mosse che, accomodati dentro certe nicchie costruite d'ossauii. 
» rappresentavano l'apparato piti orrendo della distruzione. Da quc- 

• sti scheletri pendevano i molti e i versi dolenti divulgati di Sant;i 

• .Maria Nuova, scritti con caratteroni sopra certe tavolette. I primi 

• u dar noll'occhio a chi entrava erano i seguenti : • 

> Qui contempla, o mortai, quel che noi siamo. 

» In un punto è bonaccia, e presto piove; 

• In breve spazio, poi vero torniamo. 

• Sopra la porta per di dentro, era scritto: 

/ 

— Dies nostri quasi umbra! — 

, « 
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